梁红玉
第二十四章 雪
雪下了两天，还没有停的意思。
我坐在门槛上，把一双旧鞋翻出来，又在底上垫了两层草纸。安子趴在窗口，小手把木棂抓得发红。他“呀”地叫，说：“雪。”我“哦”了声，没抬头。他“咯”地笑，又说：“白。”我“呵”地笑：“比你的脸还白。”他“咿”地应，像真听懂了，把脸贴在窗纸上，那窗纸被呵出一小块湿气，像开在冰上的小花。
上午，周婶子踩着雪来了。她“哟”了声，说：“好大的雪。我家那口子，连门都出不去了。”我“哦”了声，说：“正好。都歇着。”她“嘿”地笑，又“啧”道：“你这门槛都要被雪埋了，也不扫扫？”我“呵”地笑：“等雪停，一并扫。现在扫了，它还得下。”她“哦”了声，说：“你倒会省力气。”我“呸”她：“这不叫省，叫不跟天较劲。”她“哈”地笑，又说：“安子病好了没？”我“嗯”了声：“好多了。昨夜没咳。就是饿，一大早就闹着要吃。”她“哦”了声，从篮子里摸出两个红皮地瓜，说：“给他煨上。这大冷天，吃口热的最顶用。”我“呵”地笑：“你天天送。我都不好意思了。”她“嘿”道：“让你男人回来谢我。”我“哦”了声，把地瓜接过来，在雪里蹭了蹭。红皮白肉，凉得扎手。
我把地瓜塞进灶灰里，又架了把柴。火不旺，烟却大。安子从窗边挪到灶前，趴在我腿上。我“嘶”地一扯，说：“别离火太近，燎了衣裳。”他“哦”了声，往边上蹲了蹲。周婶子“哈”地笑：“看这小样，跟着你，倒像个小兵。”我“呵”地笑：“他爹不在。我就得又当娘又当将。”她“哦”了声，没再说。过了会儿，她“嘶”地搓了搓手，说：“我回了。晚些你带娃过来，咱包点白萝卜馅饼。”我“嗯”了声，说：“等雪小些。”她“嘿”地笑，踩着雪走了。院里两排脚印，很快又被新雪盖了。
安子睡着了。我把他放回床上，又把被角压了压。他小脸埋在旧棉被里，只露出半个鼻尖。我“呵”地笑，说：“你倒像只猫。”他“咿”了声，没醒。屋里很静，只有灶下那点柴，隔一阵“噼”地响一下。我坐在床边，看外头雪还在下。灰天，白地，像把什么都抹平了。我“嘶”地吸了口气，又拿剪子去挑灯。油不多了。我“哦”了声，把灯芯又压了压。这日子，像灯。得省着点。不然，过不到年下。
下午，我拿那半匹旧布，给他缝了双棉袜子。里外两层，中间絮了点碎棉。缝到后头，手冻得厉害，针捏不紧，就放嘴边哈一哈。我“呵”地笑：“当初在教坊，我拿针的时候，可从没想过会给你这么个东西做袜子。”他醒了，眼半睁，往我身上爬。我“哦”了声，把他抱起来。他“呀”地指窗外，说：“雪。”我“嗯”了声：“还在下。”他“咯”地笑，拍我肩膀。我“呵”地笑，拿额头去贴他的额头。不热了。好得透亮。我“嘶”地一吸，把他举高些。他“哇”地叫，笑得嘎嘎的。我也笑了。这屋里，满是他笑出来的声。暖暖的，像在墙上糊了层看不见的糖。
傍晚，周婶子真来了。端着一盘生馅饼，说：“走，去我家。灶大。”我“哦”了声，把安子穿上那件新缝的小袄，又裹了层薄被。他“咿”地叫，手舞足蹈。我“呵”地笑：“又不是过年。”他说：“雪。”我“哦”了声：“对，去看雪。”我们踩着雪过去。路上，雪没到我鞋面。我“嘶”地吸口气，很凉，像喝了一口刚化开的井水。安子“呀”地伸手，去接雪花。那小雪花落在他指尖，一眨眼就没了。我“呵”地笑。没了才好。握不住的，看看就罢了。握得住的，就攥紧。比如他。比如这还在冒热气的日子。
周婶子家灶大，火烧得猛。我帮她擀皮，她来包。她“嘿”地笑，说：“你手真快。”我“哦”了声：“都是逼出来的。”她“哈”地笑。安子坐在地上，拿个木碗盖着玩。周婶子的儿子阿川，拿了根烧火棍，在门口扫雪。屋里油烟气重，外头雪片子大。我“嘶”地一闻，是面粉和萝卜挤出来的那点甜。不是官家味，不是脂粉味。就是人味。我“呵”地笑。踏实了。真踏实了。一条巷子，一扇门，一口锅。我梁红玉，竟也能在这样的人间里，过上一晚。不敲鼓，不拔刀，只包馅饼。这世道，果然还是给人留了条缝。我从那条缝里，钻出来了。不宽，可足够我转过身，把孩子护住。继续。
