梁红玉
第四十二章 烟火
日子一长，我在梨口镇也算有个影儿了。
谁家灶上忙不开，来喊一声“阿柳”，我就把安子往背上一甩，过去搭手。洗菜、和面、看火、翻锅，我都能做。手糙是糙，可架不住快，还不误事。镇西卖豆腐脑的周婆子“啧”道：“阿柳，你一个人带个娃，还天天这么跑，骨头是铁打的？”我“呵”地笑：“不是铁，是命。不跑，它就凉了。”她“嘿”地笑，说：“你说话总带刺，活像城里出来的。”我“哦”了声，说：“跟人学着说的。”她“哈”地笑，不再深问。
安子渐渐也野了。两岁多的娃，路还走不稳，就成天跟着邻居几个孩子，在镇尾追鸡撵狗。石头那小子，虽半大，倒会带他。有什么吃的，也先掰一口给安子。我“哦”了声，说：“你别总惯他。再惯，以后连路都不肯自己走。”石头“嘿”地笑：“那怕啥。我背他。”我“呵”地笑。这半大小子，没爹没娘，心倒实。我有时留他吃晚饭。他“哟”了声，说：“又吃你家的粥，我都不好意思。”我“哦”了声：“吃就吃，少说这些外道话。”他“哈”地笑，呼噜呼噜一碗下去。我“呵”地笑，又给他添半勺。这镇上的日子，像灶里的火。不旺，可温着。就这温，能把人焐活。
我白天忙，夜里也不早睡。等安子睡实了，我就坐门口，借着半片月光，给镇上人缝东西。有补衣裳的，有纳鞋底的，也有做袖口的。我手快，针脚又密，她们常给半升米，或是一把青菜。我不挑。给什么收什么。这日子，东西不在贵，在能活。我“嘶”地一抽线，像把白天那些零碎都串起来。道就在这针里。一出一进，不声不响。能把破的补上，也能把日子缝住。这，就是功夫。
镇上有集的日子，我也去。背着安子，胳膊上搭几件改好的旧衣，去换点油盐。有时也买块豆腐，跟周婆子借点韭菜。她说：“你这日子，真经得起过。”我“呵”地笑：“不经得起，也得经。我身后还一个张着嘴的。”她“哦”了声，说：“是啊。当娘的人，没资格倒。”我“呵”地笑。这话，我认。当娘的人，得比这日子还硬。风来，挡风；雨来，遮雨。没风没雨，就生火煮饭。等孩子长到能自己夹菜，知道天冷了关门，我就算没白熬。
晚上，我给安子洗脚。他坐在小凳上，脚丫子不老实地拍水。我“嘶”地一压，说：“你倒是会享福。”他“咯”地笑，又说：“娘，还要听。”我“哦”了声，说：“今天讲个啥？”他“呀”地拍手：“鼓。”我“呵”地笑。他还记着那面鼓。可我不讲了。不是不愿，是时候没到。有些东西，得等他再大点，才装得下。现在，只能给他讲鸡，讲猫，讲石头怎么从山上滚下来。他“咯”地笑，笑得满屋都是。我“呵”地笑，把他一抱，放进被里。外头有风，不冷。这日子，就在这笑里，一句一句，往下过。不轰烈，不断。像那灶里的火，闷着，却不灭。先有凡，后有道。我不说。我烧着。继续。
