梁红玉
第四十七章 雪
下雪了。不是鹅毛大雪，是那种细盐粒一样的雪，落在衣上，一抖，全往脖子里钻。我“嘶”了一声，把门掩得只剩条缝。安子从被子里探出脑袋，眼睛睁得圆，说：“下雪了。”我“哦”了声：“下了。等它积厚点，咱出去踩。”他“咯”地笑，又“呀”地要往外跑。我“呵”地笑，一把拽他回来，拿旧鞋套在他脚上。那鞋也小，脚趾头都顶得发白。我“嘶”地看了一眼，没说话。得做新鞋了。可手边没棉。我“哦”了声，拿布条给他裹。裹得厚，鼓鼓囊囊的，像两只小馒头。他“咿”地笑，说：“丑。”我“呵”地笑：“能走路，管它丑不丑。”他“咯”地笑，又往雪里一蹦。
雪越落越大，到后半夜，外头像被谁铺了床大白被。我“嘶”地冷醒，给孩子又压了层旧布。风从窗缝里挤进来，像条冰蛇，贴着梁柱“咝咝”爬。我“哦”了声，把桌上的半截蜡点了。火苗子“噗”地一跳。我“呵”地笑，说：“你这蜡，也就亮个意思。”那蜡像听懂，倒更精神了。我拿手拢着，给安子把被角掖了。他“咿”地说了句梦话，像叫“爹”。我“呵”地笑，眼圈发热。这屋里，最暖的，就是他那张小嘴。不，还有我怀里这半口气。也热。
早上，我起来扫雪。院里雪不算厚，但门跟前积了一堆。我“嘶”地抄起扫帚，一点点往外清。安子跟在后头，抱一把小铲子。那铲子还是周婆子家不要的，给了他玩。他“呀”地铲一块，往我脚边一扬。雪沫子飞我一脸。我“哦”了声：“你倒会帮忙。”他“咯”地笑。我“呵”地笑，说：“来，把墙根那一条也扫了。”他“呀”地应，真去扫。那两条小腿，走得一扭一扭，像只小鸭子。我“嘶”地吸了口气。这雪，是老天下的。可这日子，是我们娘俩扫出来的。
河面上冻了，硬邦邦的，像磨了面的青石板。我“哦”了声，不去近。安子“咿”地要踩。我“呵”地笑：“别。冰是假硬，底下软着呢。”他“咯”地笑，说：“鱼。”我“哦”了声：“鱼在水底。等春来，才起来。”他“呀”地趴岸上，看那冰。我“嘶”地笑，赶紧把他往后一扯。这娃，像他爹，胆子比身子大。我“呵”地笑，又“哦”了声，牵他回家。
回去后，我烧水。水开得慢。我蹲在灶前，看那火一明一灭。安子“咿”地叫，说：“饿。”我“哦”了声，从梁上取下一小块腊肉。那肉是周婆子给的，一直舍不得吃。我“嘶”地割了一小片，放进锅里。油香“啪”地窜上来，满屋都是。安子“咯”地笑，直咽口水。我“呵”地笑，说：“就你鼻子灵。”他“呀”地叫。我“哦”了声，把肉片翻了两下，又往锅里加水，煮成一小锅汤。那汤，热腾腾的，像把一冬的冷都煮化了。我“呵”地笑，先给他盛一碗，又撕半块饼。他吃得“呼噜呼噜”，满头汗。我“哦”了声，拿袖子给他擦。他“咯”地笑，说：“还要。”我“呵”地笑，又给他添。自己就着锅底，喝了两口。油星子在舌头上滚，热得人心里发酸。这日子，苦是苦，可偶尔一口热汤，也能把人从冰里拽回来。
下午，外头又起风。那风卷着雪粒子，打在脸上，像撒了一把灰。我“嘶”地缩了缩肩，把最后几根柴抱进屋。安子“咿”地跟进来，小脸冻得红扑扑。我“哦”了声，把他拉到火边，搓他的手。他“咯”地笑，说：“不冷。”我“呵”地笑，照他脸一亲：“是娘冷。”他“呀”地叫，又往我脸上哈气。那热气，像从春天吹来的。我“嘶”地吸进去。这半辈子，我闻过太多味。血的，泥的，脂粉的。如今，最受用这娃嘴里一点热气。先有凡，后有道。我如今，不追道。只守这口热气。它一天还在，我就一天不垮。继续。
