梁红玉
第四十八章 风
雪没停，风又起来了。那风像从北边一路卷过来，裹着雪沫子，满院子乱抽。我“嘶”地吸了口冷气，拿半张破席子把窗洞又堵了堵。安子“咿”地叫，说：“娘，冷。”我“哦”了声，把他从地上捞起来，裹进我怀里。他小脚丫子凉得像两块河里的石头。我“呵”地笑，说：“你倒好，往我身上一贴，就跟个小火炉找火种似的。”他“咯”地笑，又往我领口里钻。我“嘶”地一缩，心里却暖。
烧了半锅水，给他洗了脸，又洗了脚。那水倒出来，冒着白气，风一吹，就散了。安子“呀”地叫，说：“气气。”我“呵”地笑：“那是水气。见了风就没了。”他“咯”地笑。我“哦”了声，把洗脚水一泼，地上“嗤”地一响，像雪被烫着了。我“呵”地笑。这地方，连地都怕烫。
到了后半夜，风更大了。门被吹得“咣咣”响，像有人在外头一下一下地撞。我“嘶”地坐起来，摸刀。刀在。我“哦”了声，点了半截蜡。安子睡得不实，跟着醒，眼睛红红的。我“呵”地笑：“没事。风要进来，也得先问过我这刀。”他“咿”地应，又“咯”地笑。我“哦”了声，把他按回被里。外头那风，像哭，又像叫，闹得人心里发毛。我“嘶”地吸了口气，拿旧衣把刀柄缠了缠，又塞回枕下。这觉，是睡不成了。
天快亮时，风小了点。我开门，外头一片白。连那半截破缸都顶了层雪，像戴了顶白帽子。我“呵”地笑，说：“你倒不冷。”安子“呀”地叫，从门里往外冲。我“哦”了声，赶紧拽住，说：“先穿衣裳。”他“咯”地笑，说：“不穿。”我“呵”地笑，照他屁股轻轻一拍：“冻出病来，又得灌苦水。”他“嘶”地一缩，乖乖伸手。我给他套上旧袄，又裹了条围脖。那围脖是周婆子给的，粗毛线织的，扎人。我“哦”了声，给他往上提了提，盖住嘴。他“咿”地叫，像只被捂住嘴的小猫。我“呵”地笑，说：“走，踩雪去。”
院子里雪不深，能看见底下的草根。安子“咯吱咯吱”踩着，像在嚼一嘴的碎冰。我“哦”了声，说：“别往屋檐下走。”他“呀”地应。话音刚落，一坨雪从屋顶滑下来，“啪”地砸我肩上。我“嘶”地一抖。他“咯”地笑。我“呵”地笑：“你个小东西，倒会看热闹。”他“哈”地笑，笑得比雪还亮。
这一天，我没出去找活。不是不想，是风太大，带着孩子，怕冻着。我就在屋里，把几件旧衣拆了，又拼成个小毯。针线是冷的，手是僵的。我“嘶”地一哈，又继续。安子坐在地上，用一块木炭在破缸上乱画。他“呀”地叫，说：“鱼。”我“哦”了声：“哪来的鱼？”他“咯”地笑，指那画。我“呵”地笑：“行。等天暖了，娘带你去河边钓。”他“咿”地点头，又画。那木炭灰落在缸上，像黑里开出几朵灰花。我“嘶”地笑。这日子，也像这画。不讲究，可它是活的。是安子拿手抹出来的。不是谁教他的。是他自己。
晚上，我熬了锅稀饭。米快见底。我“哦”了声，把米袋子又抖了抖。还有一把。我“嘶”地笑了下。不慌。人饿了，办法总比米多。我拿萝卜干顶了顶，又往锅里撒了点盐。安子“吧唧吧唧”地吃，小脸热得发红。我“呵”地笑，说：“明天娘去给你弄点白面，包几个包子。”他“呀”地叫，说：“肉包子？”我“哦”了声，说：“菜包子。”他“咿”地不干。我“呵”地笑：“你还挺会点。行，要有剩的，我就给你包肉的。”他“咯”地笑，像已经吃上了。我“哦”了声，没舍得吃。就看着他。他一笑，这满屋的冷，就都往后退了。我“嘶”地吸了口气。先有凡，后有道。我这凡，苦，可实在。每一口，都是命。每一笑，都是火。继续。
