梁红玉
第一百二十六章 雨前
从渡口回来，天又阴了，满街的风都往一个方向刮，像有场雨正从江那头慢慢往这边挪。我“嘶”地一抬头，云压得低，灰不灰黑不黑的，像一床旧棉絮快从天上掉下来。我“哦”了声，赶紧往铺子走。这雨下来，门口那几匹布要是不收，明早全得烂。安子还在陈娘子家，我“嘶”地又折了半步。算了，先收布，再接他。路都走半截了，再磨蹭，雨砸下来，两头都顾不上。
到了铺子，我一看，陈娘子已经帮我把货架搬进去半尺。她“哟”了声，说：“正想叫柱子去喊你。这天，说变就变。”我“呵”地笑，说：“我早看见了。风都把我往家推。”她“哈”地笑，又“嘶”地一指：“那匹深靛还在外头，湿了没干透。”我“哦”了声，赶紧抱进来。那布又凉又沉，像从河里刚捞上来的。我“嘶”地一抖，水珠子“啪”地溅了我一脸。陈娘子“嘿”地笑，说：“怎么，凉不凉？”我“呵”地笑，说：“凉。跟当年在江边跪着洗军旗一个味。”她“哦”了声，没再问。有些话，我只说半句。她也只接半句。这，就是自己人。
安子从后头跑出来，小短腿“啪嗒啪嗒”，见我就“咿”地叫：“娘，要下雨了。”我“哦”了声：“我知道。你过来。别去门口。”他“咯”地笑，又往我腿边一抱。我“嘶”地笑，说：“你倒会找暖和处。”他“呀”地仰头：“娘，你手凉。”我“呵”地笑。这崽子，真会疼人。我“哦”了声，把手往怀里一揣。不是怕凉，是这双凉手，不能就这么捂他。
雨到底下来了。先“啪”地几点，然后“哗”地全倒下来。铺子外头像挂了一道水帘。陈娘子“哟”了声，说：“得，今晚又别走了。”我“呵”地笑，说：“又赖你家。”她“哈”地笑：“巴不得。你和安子来了，我家柱子还有人管着。”我“哦”了声。这个陈娘子，就是会说。明明是留我，非得说成我帮她。我也不戳破。有些好，得成串地收，别拆开看。拆开，就假了。
我们几个挤在里间。雨打在瓦上，像有千人拍门。我“嘶”地抱着安子，看那火塘子里的火“啪”地跳。柱子拿草棍逗安子，两人又“咯”地笑作一团。我“呵”地笑。这雨夜，竟也不难熬。有火，有人声，有两个孩子满屋子滚。这日子，真比以前暖和多了。我“哦”了声，说：“明早要是不下，我去河边洗那几件旧衣裳。”陈娘子“嘿”地笑：“你呀，总找活儿。”我“呵”地笑。不是找，是得动。人一不动，旧事就自己爬上来了。我得让自己忙起来。手上不能空。空了，心就慌。
夜里，雨停了。我从陈娘子家出来，背上的安子已经睡熟。路上有水坑，我踩得极慢，像怕惊醒这满镇子的梦。空气里一股土腥气，还有别的。像药，又像花，说不清。我“嘶”地吸了一口。不讨厌。甚至有点好闻。我“呵”地笑。这地方，我竟过出味来了。不是多好，是它让我觉得，自己像个活人。不是谁房里的梁红玉，也不是谁旗下的女将。就是个下雨天收布、热天里卖布、夜里背着孩子回家的妇人。我“哦”了声，心里忽然一静。
回了屋，把安子放下。他“咿”地翻个身，又“咯”地笑了一下。我“呵”地笑。这小子，不定梦见什么了。我轻轻把门关好，又点上灯。灯油不多，只敢留一小豆。就着那点光，我把明日要还陈娘子的钱数了数，又往布包里塞了几文，是给安子买米糕的。他前日说，集口那家米糕香。我“哦”了声。明早，就买。别的，慢慢来。
我“嘶”地吹了灯。屋子里黑下来，只有外头瓦上还在“滴答”。我躺在床上，没闭眼。听着那声，一下一下，像在给我这日子打拍子。我“呵”地笑。梁红玉，你且睡吧。明天，还有雨要停，有路要走，有个孩子要醒。他醒了，会喊你娘。你应了，这日子，就接着活了。继续。
