沈砚蹲在井台边，双手浸在冰水里搓洗军服。指节上的冻疮裂开，血丝一缕缕散进水中。他咬着牙，把最后一件里衬拧干，搭上木架。
身后脚步声由远及近。
赵虎一脚踹翻木架，湿军服散落一地。沈砚没回头，继续蹲着，把散开的衣服一件件捡回盆里。赵虎的牛皮靴踩住他手腕。
“小杂种，老子的洗脚水呢？”
沈砚抽了一下手，抽不动。他仰起脸，目光平静：“赵百户，洗脚水不在军务范围内。”
赵虎蹲下来，马鞭挑起沈砚下巴。鞭梢的铜扣刮破皮，血珠子顺着颌线往下淌。
“军务？你这种来路不明的野种也配谈军务？老子问你洗脚水呢！”
旁边两个亲兵跟着笑。一个说：“百户大人昨晚倒他屋门口了，今早看他屋里一点水渍没有，估计给舔了。”
赵虎仰头大笑，笑完一鞭抽在沈砚肩头。棉衣裂开一道口子，露出底下发青的旧伤。
“听见没有？老子的洗脚水你当药汤喝，喝了就好好长记性。”
沈砚垂下眼。指甲抵进掌心，冻疮裂口被掐得发白。他听见老兵刘叔在远处压着嗓子劝：“阿砚，服个软，别跟畜生较劲。”
沈砚没动。他脑子里只有一个声音：还不是时候。
赵虎见他没反应，照着脸抽第三鞭。沈砚偏了偏头，鞭梢擦过颧骨，火辣辣地疼。他撑着井台慢慢站起来，身形有点晃，到底站直了。
赵虎骂了句“晦气”，带人走了。
沈砚弯腰收拾散落的衣物，刘叔过来帮他，压低声音：“你脸上这伤，去伙房讨点草木灰敷上。这鬼地方，军医都死光了。”
沈砚点点头：“知道了，刘叔。”
夜里换岗，沈砚靠在箭楼柱子上啃硬饼。风从关隘缺口灌进来，刀刃一样剐脸。他吃得慢，饼渣掉进掌心的裂口，和血混在一起。远处烽火台黑黢黢的，连个火星都没有。
沈砚看着那个方向，忽然皱眉。
他扔了饼，贴地趴下。掌心按在冻土上，片刻后他猛地起身，朝岗哨方向跑。
“敌袭！”
第三声时，第一支火箭已落在粮草堆上。火光冲天而起，照出关外黑压压一片骑兵。
北狄狼旗在火光里翻卷，马蹄声像滚雷碾过整个边关。守将披甲冲出营帐，刚喊了半句“列阵”，三支重箭穿胸而过，人钉在营柱上。
防线瞬间塌了。
士兵四散奔逃。沈砚逆着人流往前冲，短刀攥在手里。两个北狄骑兵一左一右夹过来，弯刀高举。
沈砚侧身躲过第一刀，短刀出鞘半寸。
赵虎的骂声从后面炸开：“小杂种！滚去前面当肉盾！”紧接着是鞭子破空声，抽在沈砚后心。
沈砚踉跄一步。北狄骑兵已到身前，弯刀带着风声劈下来。
火光映在沈砚脸上。他抬头，瞳孔里倒映着逼近的刀锋。
短刀出鞘。
刀柄卡在敌骑手腕，沈砚借力一翻，整个人从马腹下穿过。刀锋顺势一带，割断马腿筋。战马哀鸣着倾倒，骑兵摔进火堆。
沈砚半跪落地，刀身滴血。赵虎在他身后瞪圆了眼，指着他：“你——你敢还手？！”
沈砚回头看了他一眼。那一眼让赵虎后退三步，跌坐在地。
但没时间了。
关外黑潮继续涌来，十万北狄骑兵漫山遍野。沈砚短刀再快，也快不过一千柄弯刀同时落下。
马蹄声震得地面发裂。沈砚被逼到箭楼死角，后背抵着石墙。刀已经在手里，可他知道，这一刀挥出去，只能带走一个人。
还不是时候。但再没有“时候”了。
敌骑弯刀划破火光，兜头劈下。
沈砚手按刀柄，拇指弹开卡簧。刀光即将出鞘的一瞬。
夜空中，一声鹰唳。
