第八十八章 谷
子午谷的入口夹在两片灰黄的山岩之间，远看像被谁用刀剐出来的一道窄门。我下了车，把刘盈重新裹了一遍，又拿软布在他脖子后头塞严。吕媭站在车边，仰头看山。她说：“姐，这山比咱家房顶还高。”我“哦”了一声，没多话。萧何从前面骑马回来，说：“谷里风硬，说话声都往嗓子眼里灌。孩子若闹，就让他含着你衣角。”我点头。吕禄不在，刘邦也不在。这一路，就我们几个。甲士前后散开，骡子换上了软蹄。车板又压了层草。我坐回去。车轮“咕噜”一声，滚进谷口。
谷里冷。不是沛县那种风刮在脸上的冷，是从两壁石头里往外渗的冷，贴着地皮钻，顺着裤腿往上走。我把刘盈揣在怀里，他倒不哭，只睁着眼，看顶上那一线天。吕媭缩成一团，靠着我。我把她的脚塞进我腿弯下压着。她动了动，像条找窝的小狗。萧何骑在马上，时不时回头。他的马打响鼻，白气喷出老长。甲士们不说话。蹄子踩在碎石子路上，稀里哗啦，像有人把一筐豆子慢慢倒出来。
中午歇脚，寻了处背风的岩窝。我坐在一块干石上喂奶。奶水不旺，刘盈吸得费劲，小脸涨红。我“哦”了声，换一边。萧何把水囊递过来。水是温的，有股皮子味。我喝了两口，又给吕媭。她说：“这水没咱家井水好喝。”我说：“你少说两句，省着点。”她“嘻”地笑。风从岩缝里挤过来，把火折子都吹得立不住。最后是萧何用袍子挡着，才点着了一小堆。烟黑，弯弯扭扭地往上升。吕媭把手凑过去。我“嗯”了声。萧何坐在对面，翻他怀里的羊皮图。那图边角卷了，他用手指压着看。我“哦”他。他说：“再走半日，有个窄桥。桥板薄，车过不去。得人背。”我说：“知道了。”吕媭“啊”了声，眼睛睁大。她说：“那盈儿咋办？”我“哧”她：“我背。”她“哦”了声，像才想起来。她又问：“那车上的东西呢？”萧何说：“甲士扛。”她点头，又凑近火。我“呼”了口气。这路，不是让车走的。像故意要人用脚量一遍，才知道汉中不是平白得来的。
下午过桥。桥是几根老木搭的，湿滑，下头是看不见底的深沟。水流在沟底响，隔着老远，像谁在瓮里敲钟。我抱紧刘盈，吕媭跟在我身后。甲士在前头踩了一遍，又回来接东西。萧何把骡子缰绳解开，一匹一匹地牵。我看着他的脚。他每一步都踩在木桥最实处。风从沟底往上翻，把衣裳全鼓起来。我屏着气，一步没乱。吕媭不敢看下头，只盯着我后脑勺。等过了桥，她一屁股坐在地上，“哇”地哭了。我“哦”她。她“哼”我。我笑。萧何过来说：“后头没这样的桥了。最险的过去了。”我点头。刘盈还在睡。我低头看他。他嘴动了动。我“嗯”了声。他又睡。风从身后追来，像在撵我们别回头。我“哦”了声，继续走。
又过一日，谷渐宽，地渐暖。山色从黑灰变成青黄，道旁偶尔有几株野桃，花苞刚鼓。吕媭说：“姐，这花开了，是不是就能见着沛公了？”我说：“是吧。”她“嘻”地笑，又去折。我不让。她“哦”了声，说：“我不折，就闻。”她真把鼻子凑过去。我“哧”她。萧何说：“再走两日，就出谷。南郑那边已有人来接。”我“哦”了声。他又补：“是刘邦派来的。叫曹无伤的人带队。”我“哦”了声。这名字，我前世听过。可没往心里去。怀里刘盈忽然哭。我低头。他饿了。我寻了处半坡，坐下喂他。吕媭蹲在一旁，用根小棍逗蚂蚁。萧何识趣，去前头看路。阳光从树杈间漏下来，落在我鞋上，暖茸茸的。我“呼”了口气。快到了。南郑。汉王城。可不知怎么，越近，我越觉得后怕。好像人一走完险路，腿才开始软。我“哦”了声，把刘盈往怀里又紧了紧。他吸着奶，眼睛眯成缝。我低头，用嘴碰了碰他额头。吕媭“呀”了声：“姐，你又亲他。”我“哧”她。她说：“我也要。”我把脸侧过去。她“嘻”地在我脸上啃了一口。我“呸”她。她“咯咯”笑。风从南边来，带着点潮气。像从汉中那边吹过来的。我“嗯”了声。天还早。路还长。可最窄的地方，已经过去了。后头，该往平处走了。我“哦”了声，站起来，拍拍衣摆。吕媭追上来，把我的手攥住。我“嗯”她。她“嗯”我。刘盈“啊”了声。我“哦”了声。这就算应了。继续走。天光正好，路在脚下，像一卷被风吹开的旧麻布。我们踩上去，一步挨一步。这是活。这就走。
