炭火余烬那点红光，还没灭干净，脑内“唰”地炸开刺眼红光，直接盖过去。
林炊手里抹布擦得发亮，僵在半空。
没声音，没特效，只有一行血字，跟烙铁似的，死死烫在视网膜上——【人心为薪，烟火为命。若用劣质食材、骗食客，所有羁绊积分、现金奖励、已解锁配方全清空，体质增幅也失效。】
字边锯齿状警告，闪个不停，催命似的，又像审判。
林炊呼吸一滞，喉结滚了滚，下意识攥紧抹布，指节泛白。案板油渍还冒着热气，葱姜蒜味，平时挺香，今儿却沉得慌。
他闭眼，深吸口气。
脑子里闪过几个画面——父母收到银行短信，背都直了；环卫老陈捧着热粥，手抖得厉害；苏晚卿、温知予坐摊位前，眉眼一松，卸了防备。
再睁眼，疲惫散了，只剩股子执拗的沉静。
他心里默念——只要我还在干这行，冻品，碰都不碰，缺斤少两，想都别想。
念头刚落，红警告就淡了，变回冷静操作面板。可那股被审视的压力，实实在在压心头。
这时，夜市小巷拐角传来脚步声。
高跟鞋，水泥地，不紧不慢，透着股子谨慎。
林炊转头，温知予站摊位外三步远，米色针织长裙，夜风里晃，深蓝帆布包，不锈钢保温桶，手里提着。
路灯黄晕，打她脸上，肤色温润，没化妆，就涂了点润唇膏，眼尾红血丝，熬夜熬的，比平时软，也脆。
温知予走到摊位前，停脚，看林炊刚才擦案板，现在却盯着虚空发呆，眉头一蹙。
“林老板？”
声音轻，怕惊着什么。
林炊迅速收情绪，转身，惯常温和的笑，“嗯，咋了？这么晚还不睡。”
温知予走近两步，目光落林炊攥抹布的手上，又扫过竹签、餐具，整齐得很。她察觉异常，眼神探究，没追问，轻声说：“看你一直盯那边，遇难事了？”
保温桶“咚”一声放桌上，盖子一开，桂花酒酿香，浓得很。
“今早熬剩下的糖水，想着你明天出摊累，给你留着。”温知予一边说，一边从帆布包里掏本子，封皮磨损，边角卷起，“这是我整理的糖水销量，还有常客口味偏好。你之前说教我甜品，我先理理基础数据，别耽误。”
林炊接本子，指尖碰到温知予手指。
修长，指甲圆润干净，指尖凉。林炊手掌大，薄茧，常年灶台，掌心温热干燥。
就碰一秒，温知予跟烫着似的，迅速收手，脸红，不易察觉，低头整理糖罐，耳根悄悄红。
林炊也收手，低头翻本子。
清秀工整字迹，每页记得清楚——周一卖多少碗，周二加啥配料，哪位客人多放姜丝，哪位不喜欢太甜。备注栏里，还写着“苏小姐周三可能加班，留原味”“姜女士周五有活动，试新品”。
琐碎，用心。
林炊翻几页，抬头看温知予，“辛苦你了，记这么细。”
温知予摇头，嘴角浅笑，眼神温柔，“顺手。反正我在家闲着，能帮上忙最好。”
目光再次落林炊发呆方向，试探问：“对了，林老板，刚才你看啥？神情挺严肃，像下很大决心。”
林炊愣了下。
系统面板隐了，可他那副如临大敌模样，确实容易被看出端倪。
他笑，指太阳穴，“没啥大事。就想起家里老人说，做菜讲究‘心诚则灵’。脑子里有时候蹦出些奇怪念头，像有什么提醒我别走偏。我就当祖传‘厨艺直觉’吧，记东西快，算账也准。”
半真半假，带点自嘲。
温知予闻言，疑虑消不少，抿嘴笑，眼波流转，“原来这样。林老板手艺好，脑子也好使。那这份‘祖传直觉’，可留着啊，这味道，外面吃不到。”
没调侃，真心认可。
林炊点头，合本子，放围裙口袋，“放心，我会一直用新鲜食材。这点底线，不破。”
温知予看他认真眼神，心跳漏一拍。
低头，拿保温桶，“那我走了，你也早点回去。明天见。”
转身，走向小巷。背影路灯下拉长，步伐轻缓，每一步都踩林炊心尖上。
林炊站原地，看她背影消失夜色，长舒口气。
重新拿抹布，擦案板。
动作熟练，节奏稳。
夜市风吹过，卷起落叶，打铁网上，沙沙响。
远处，胡金标摊位早收了，周围静。就林炊这，灯火通明，烟火气没散。
他关操作台灯，四周暗下来。
检查煤气阀门，确认无误，拆烤架。
金属碰撞声，空旷夜市里格外清晰。
弯腰，捡地上竹签，仔细看，扔垃圾桶。
井然有序。
林炊直身，拍手上灰尘，目光投江面。江水黑，波光粼粼，倒映岸边零星灯火。
他站摊位中央，身影挺拔，沉默如山。
手中钥匙串微风里晃，金属撞击声，细微。
突然，一阵急促脚步声打破寂静。
林炊转头，只见一个黑影从暗处冲出，直奔他摊位而来。
