石门在身后轰然合拢。

闷响撞在石壁上弹回来，震得人脚底发麻，尘土顺着石缝簌簌往下掉。

没有预想中的阳光，也没有出口的风。门后是一片更幽深的地下空间，穹顶高得看不见顶，四壁刻满了扭来扭去的绿色纹路，和老陈身上的纹路同出一辙，像无数张凝固的网。空气是沉的，带着极淡的甜腥味，吸进肺里像浸了冷水，凉得人胸口发紧。

周铁山握着短刀，第一个站稳身子，警惕地扫过四周。没有蛊傀，没有藤蔓，没有母株的心跳声。这片空间像死了一样，只有石壁上的纹路微微发着绿光，把所有人的脸映得发绿。

老赵架着老陈，踉跄着站稳。老陈的身子很沉，整个人像没了骨头似的往地上滑，老赵费了好大力气才把他架住。“老陈？撑住……”

老陈没应声。他的头歪在老赵肩膀上，眼睛闭着，绿色的纹路从领口爬上来，在下巴上缓缓蠕动。自从刚才绿光炸开来的那一刻起，他就像被抽走了大半魂魄，只剩一副躯壳。

赵大壮把老郑靠在石壁上，老郑还在昏迷，下半身的融化已经停了——石门后的空气里没有那种腐蚀的湿气，伤口反而结了一层薄薄的绿痂。他直起腰，刚要说话，就看见老陈的身体猛地僵住了。

像有一道闪电劈进了他的身体，刚才还软塌塌的身子瞬间绷得笔直，像一根被冻住的竹竿。老赵被他带得一个趔趄，差点松手。

下一秒，老陈猛地挣开了他的手。

力气极大，带着一股蛮劲，老赵被甩得后退两步，差点坐在地上。

老陈往前踉跄了两步，左手撑在石壁上，五指深深抠进石头缝里，指节发白。他的肩膀在剧烈地抽动，背弓得像一张拉满的弓，喉咙里滚出一声极轻、极碎的嘶吼，像被掐住脖子的兽，从胸腔最深处挤出来的声响。

“老陈！”老赵又要上去扶。

老陈猛地侧过头。

就一眼。

老赵的脚步顿住了。

那双眼睛不是平时浑浊的绿。此刻瞳孔缩成针尖大一点，绿得发亮，像两簇烧到极致的火，里面没有理智，没有情绪，只有一种沉到底的、偏执的光。像一头被踩了崽子的野兽，只剩最本能的念头。

然后，老陈转回头，朝着通道深处走。

朝着他们来的方向。朝着母株的方向。

他走得很僵直，膝盖还是不自然地弯折，每一步都踩得很重，像要把地面踩碎。没有回头，没有停顿，像有一根线在前面牵着他，拽着他，往更深的黑暗里去。

“老陈！”老赵反应过来，追上去，“你干啥去？！”

老陈没理他。

脚步没停，反而更快了点。

老赵伸手去抓他的胳膊，手指刚碰到衣袖，老陈的胳膊猛地一甩，带着一股狠劲，老赵又被甩开了。

这一次，老陈停了半步。

他没回头，喉咙里滚出几个破碎的音节，沙哑，模糊，像从石头缝里磨出来的：

“回……家……”

只有两个字。

不是回答，更像一种本能的念叨。

说完，他继续往前走。一步，一步，身影很快融进了通道深处的黑暗里。只剩掌心里的珠子碎片透出一点微弱的绿光，在黑暗里一明一暗，像一颗快要熄灭的星，越飘越远。

老赵站在原地，手还僵在半空。

他忽然反应过来——老陈这不是清醒。他这是魔怔了。

刚才珠子共鸣的瞬间，他隔着石门感应到了那边的妻儿，也感应到了石门另一头的世界。于是那点烧了一路的执念彻底焊死在了骨头里——他觉得只要回到母株那里，只要顺着珠子的指引，就能回去。就能回家。

可老赵知道，回不去。

石门是单向的。茧中人说了，从这边打不开。

老陈这是凭着最后一口气，往死地里撞。

“他疯了……”老赵喃喃自语，“他以为回去找母株……就能回家？”

周铁山走过来，拍了拍他的肩膀，没说话。他脸上的刀疤拧成一团，看着通道深处的黑暗，眼神复杂。

走南闯北三十年，他见过为了一口吃的拼命的，见过为了兄弟挡刀的，可没见过这样的——人都变成这副德行了，魂都没了，就剩一口气，还在往死地里冲。

明知道是死，也得撞。

“跟上吧。”周铁山提起短刀，声音很低，“都走到这儿了，没退路了。是死是活，总得见一见那母株。”

赵大壮叹了口气，背起老郑，跟了上去。

茧中人站在原地，看着他们一个接一个走进黑暗里，站了很久。他抬起手，看着自己掌心里的大珠子，珠子微微发着光，和通道深处那点微光遥遥呼应。

他忽然笑了一下。

“傻子。”他低声说，“母株哪能开门。”

他比谁都清楚。三年了，他试过所有办法。找母株没用，母株只管这片密林的生杀，管不了两界的门。石门从那边才打得开，从这边，就算把母株捣烂了，也没用。

可他还是跟了上去。

原因无他。老陈身上那半颗纯珠，是他见过最好的料子。靠近母株，借母株的力炼化了这半颗珠子，说不定他能再进一步。

至于回去？

他早就不想了。

他迈开步子，也跟了上去。

空旷的地下空间里，只剩下石壁上的纹路，还在微微发着绿光。像无数双眼睛，看着这群人，一步步走向更深的黑暗。

同一时刻，现实世界。

国家应急指挥中心，地下七十米。

指挥大厅里一片死寂。

巨大的电子屏幕上，全国地图亮着一片红。从南到北，从东到西，二十三个省份标成了刺眼的猩红，只剩下西北、东北零星几个点还亮着橙黄，像风暴里最后的几盏烛火。

通讯大屏上，大部分窗口已经黑了，剩下的几个也在疯狂跳闪，雪花点一阵阵滚过，偶尔闪出一帧画面——满街的白色根须，倒塌的大楼，穿着防化服的士兵被藤蔓拖走，火光冲天的街道。

“华北战区失联。”

“中原防线突破。”

“海西省全境信号中断。”

“第三集团军……全灭。”

传令兵的声音一个接一个，很平，很稳，像在念一份购物清单。听的人也没什么反应，都麻木了。

坐在最前排的老人穿着军装，肩上扛着将星，头发已经白了一半。他盯着面前的大屏幕，指节捏得发白，指节泛青。

三个小时前，他还在下令全线反击，命令装甲集群开赴南线，用喷火器、用温压弹、用一切手段烧那些鬼东西。

两个小时前，他接到了前线的最后通讯——指挥官在电话里嘶吼，说那些东西烧不完，烧了又长，根须钻到地下，钻到坦克履带里，钻到发动机里。士兵们在火里跑，跑着跑着就被根须缠住脚，拖进地下，只留下一声惨叫。

一个小时前，南线三个集团军失去联系。

现在，半个国家没了。

“首长。”旁边的参谋走过来，声音沙哑，“西北要塞来电，问……要不要启用储备武器。”

老人没说话。

储备武器。他知道指的是什么。

战术核武器。

他想过。早在七天前，第一个城市江州失联的时候，他就想过。

可后来的试验证明，没用。

炸平了地面，根须从地下再长出来。炸得越狠，长得越快。辐射杀不死那些东西，反而像肥料。试验场那片区域，现在蘑菇长得比哪儿都高。

“告诉他们。”老人终于开口，声音很哑，“省着点用。留着，给老百姓撤争取点时间。”

参谋愣了一下：“首长，可是……”

“没有可是。”老人的目光还钉在屏幕上，那片猩红还在往西北蔓延，速度很快，“撤到山里去。依山建防线，烧隧道，炸隘口。能撑多久是多久。”

他顿了顿，声音更低了点：“……再等等。科研那边，还有没有消息？”

参谋低下头：“没有。博士他们……三天前就失联了。”

老人闭上眼睛，叹了口气。

科研院是最早失联的单位之一。第一批样本送进去，三天后整个研究院就没了动静。安保队冲进去的时候，里面长满了白色的菌丝，所有人都不见了，只剩培养皿里半颗发光的绿珠子，像一只眼睛，看着他们。

没人知道那些东西到底是什么。从哪来，为什么长这么快，为什么能模仿人，为什么……专挑人心里最惦记的东西变。

老人忽然想起一周前，他看到的第一段录像。

江州的一个小区监控拍的。半夜，花园里的土拱起来，钻出来一个粉红色的、不成形的东西，对着三楼的窗户，叫“媳妇”。

当时所有人都以为是恶作剧，是生化污染，是未知病毒。

现在才知道。

那只是开始。

“境外呢？”老人问。

“更糟。”参谋的声音很低，“北美那边最后一次广播是两天前，欧洲全境信号中断快三天了。南边……也没消息了。”

老人没说话。

原来不是一个国家的事。

是全世界。

都在沦陷。

他抬起头，看着大屏幕最上方的一行字——那是危机刚爆发时打上去的，“众志成城，共克时艰”。现在看来，像个笑话。

他挥了挥手，没再说什么。

指挥大厅里又恢复了死寂。只有传令兵平得像水一样的声音，还在一个接一个地响。

“陇海防线突破。”

“青山市失联。”

“西北要塞外围……发现大型子实体。”

屏幕上的猩红，又扩大了一圈。

而在江州，废弃建筑的顶楼。

肉胎忽然抬起头。

它本来坐在地上，守着两具干尸，安安静静的，像在守着什么。

可就在刚才，它猛地抬起头，绿色的眼睛看向东南方——那片最早长出蘑菇的树林，那片所有人都不敢靠近的死亡区域。

它的身体微微颤抖起来。

不是因为害怕。是一种……牵引。

像有什么东西，在很远很远的地下，在和它掌心里的半颗珠子呼应。一下，又一下。频率越来越快，越来越近。

那种感觉很模糊，很淡，像隔着一层厚厚的水。它不知道那是什么，也不知道为什么，只是本能地觉得，那边有什么东西。和它很像的东西。

它低下头，看了看怀里的两具干尸。

然后，它站了起来。

它把两具干尸轻轻放在水箱旁边，动作很轻，像怕吵醒她们。

然后，它转身，朝着东南方的方向，迈出一步。

它的步子很稳。很从容。

吞噬了张桂芬和陈默之后，它的身体彻底稳定了，人形已经完美无瑕——国字脸，浓眉，厚嘴唇，嘴角那颗痣，和真正的老陈一般无二。

只有眼睛还是绿的。

深不见底的绿。

它走在废弃的楼道里，脚步很轻，没有声音。走过走廊拐角的时候，角落里蜷缩着的几个活死人立刻抖了起来，齐刷刷地低下头，贴在墙上，像在行礼。

它没理它们。

它走出大楼，走到街上。

满街的白色根须自动分开，给它让出一条路。风卷着绿色的雾，从街道尽头吹过来，拂过它的头发，像在迎接。

城市中央的巨大蘑菇轻轻晃动了一下，伞盖下的绿光更亮了。

全城的活死人都停下了动作，朝着东南方，齐刷刷地低下头。

它们感觉到了。

林子深处，地下，有什么东西。在动。在靠近。

肉胎站在街道中央，抬头望了一眼东南方的天空。

暗红色的云层下面，有什么东西在拱。云层在翻涌，像一锅煮沸的粥。

可它知道，那边的东西，过不来。

就像它，也过不去。

中间隔着一层看不见的墙。

它只能感觉到。模糊的，遥远的。另一个自己。

在很远很远的地方，在黑暗里，在往这边走。

可永远走不到。

肉胎的嘴角，慢慢咧开一点。

不是笑。也不是凶狠。

是一种很淡的、茫然的弧度。

它也不知道为什么要往这边走。

它只是觉得，应该去。

应该去等。

等一个永远来不了的人。

守一个永远回不来的家。

它迈开腿，继续朝着东南方走。

一步，一步。

走过满是根须的街道，走过翻倒的汽车，走过空无一人的楼宇。

绿色的眼泪从它眼角滑下来，砸在地上，滋滋地响。

像一行没有目的地的脚印。

一路铺向那片永远也穿不透的树林。