第一百一十五章 阴天
天阴得发乌，像块浸了水的旧棉，压着房檐。我一起床就觉出气压不对。刘盈夜里醒得多，翻来覆去。吕媭说他喉里有声，像夜风从门缝里钻进来。我摸了摸他后颈，潮的。给他换了块干布，又往他胸口捂了会儿。他半醒着，哼哼唧唧。我哄到天快亮，他才安稳。
早饭后，张氏来了。比上次更瘦，眼眶凹进去，颧骨撑得皮发亮。她背着孩子，老仆提着一小袋红薯，跟在后面。我让吕媭把孩子接过去。孩子没哭，只往张氏身后躲。吕媭从锅里取了个还温着的窝头，孩子才伸了手。张氏看着，没说话。
“陈平有日子没回？”我递了碗水过去。
“三天了。”她端着，不喝，“走前说去西大营。回来不回来，也没个准。老仆昨儿去问，被营门挡了，说不在。管营的又上门，说那半石粮只是首给，下回领，要我亲自去。我挺着个脸，跟那几人说了半天，他们只叫我回来等。”
张氏抬起头。她眼圈不红，眼底像灰烬里剩下的两粒火星，不热，可还亮。我知道她不是来哭的。她是来要我个态度。
“你跟我进宫里的册子。先把你人定下。人定下，粮就不用绕那帮人的手。明早我陪你去萧何那里画押。”我把她手里的碗按了按，“以后谁再上门，你让他们去萧何那查户册。他们多问一句，你让老仆来叫我。”
张氏喝了水，小口。她咽得慢，喉头一滚一滚。我让吕媭去房里把前日新改好的小衫拿出来。那衣裳我原给刘盈做的。刘盈长得快，穿着短。我让张氏拿回去，给他家孩子。张氏推。我塞进她怀。她没再说话，只把衣裳叠了叠，放进自己袖中。
送走张氏，我去萧何那。他正蹲在堂屋看一份旧舆图，地上还散着几卷竹简，像刚翻过的地。我进去就说：“陈平那半石粮，被管营吞了一道。再不把陈家家眷上户，后头还会被拿捏。”萧何“嗯”了声，抬头：“管营昨日来报，说陈平家粮已发。我正疑他这话。”我“哦”了声。他骂了句什么，声音不大，像从牙缝里挤出来的。我站着，等他。他静了片刻，说：“明早我跟你去。张氏到，我照章给她上户，再把陈平那半石补了。”
“粮从你手上补，不是从管营嘴里掏。他才难受。”我往外走。
萧何在后头叫住我：“郦家、陈家、曹家，城东那几户还剩谁没来？”我说：“你比我清楚。”他“呵”了声。我回头：“户册在你手，别让人翻。这几日你睡得太少。”他别开眼。我出了门。
风从西边过来，把街上晒着的几件衣裳吹得乱转。我回到宅子，天更阴了。吕媭说刘盈拉肚子，稀的。我忙进去。他躺在小席上，不哭，就是眼没神。我掀开尿布看，黄稀一片，有酸味。我让吕媭把灶灰拌了，先给他敷热灰布袋。又抓了把炒米，煮得稀烂。刘盈只吃几口。我抱他坐在廊下。他头靠着我。我拍他。手心贴着他后心，像捧着一小团将熄的炭。天阴得重。外头的风没有声，只有凉。我低头。他半睁着眼，黑眼珠子像两口极浅的井。我“啧”了声。他动了动，往我怀里缩。天快黑了。我得守着他。这宅，这城，这些家眷，说到底，都是一股气。哪儿漏了，就从哪儿补。刘盈不能漏。别的事，再大，也天亮再说。我让吕媭把灯点上。灯影在墙上晃。我抱着孩子，在堂屋里慢慢走。一步，两步，三步。这夜，比往日长。我能熬。我熬过更长的。灯不灭。我不松手。这，就是活。再阴的天，也得抱着孩子，等他肚子好。等他明早醒来，能哭，能笑，能再把手伸出来，抓我。抓不抓，我都在这儿。这，比什么都要紧。
