琉璃灯笼的光晕缓缓铺展开，晕开一圈暖黄，却驱不散庭院暮色里浸着的那层寒凉。
沈砚之的长衫下摆擦过青石板，一步一步往厅堂走去，背影挺直孤峭，将所有欲言又止的心事，尽数封缄在沉默之中。
婉莹立在晚香玉花圃边没有动。
晚风拂过花丛，层层叠叠的花瓣轻轻震颤，清甜馥郁的香气慢悠悠涌上来，裹住她周身。方才残留的那一点泪光还润在眼睫，指尖依旧泛着薄薄的颤，心口像压了一团潮湿厚重的棉絮，闷得人呼吸都放得极轻。
周遭静得可怖。
屋内孩童嬉笑的声响隔着雕花门窗隐隐飘来，清脆烂漫，和院中这一团剪不断理还乱的疑云，割裂成截然不同的两半。
她抬眼望向沈砚之远去的那道背影。
明明是给了她一方容身之所的恩人，庇护她躲开乱世颠沛，不必再漂泊逃亡。被褥伤药样样妥帖，梦魇长夜书房灯火长明，府中下人待她处处体恤，这份恩情，她时时刻刻记在心底。
可也正是这份太过周全的善待，此刻细细想来，反倒处处皆是疑点。
若仅仅只是怜悯一个落难女子，何至于体察到这般细微地步。
老婆婆那句“旧相识”反复在耳际回响，少年学堂里的剪影又一次浮上脑海。那是许多年前泛黄的旧时光，书窗朗朗，笔墨飘香，少年伏案读书，侧颜清俊，隔着漫漫十数载烽烟，轮廓和眼前人一点点重合，却又模模糊糊，抓不住切实的凭据。
她不敢笃定，又做不到全然置之不理。
还有那位从未露面的沈太太。
府里所有人对此讳莫如深，只含糊一句身子孱弱常年在外，再不肯多言一字。一双儿女眉眼酷似沈砚之，满堂宅院，却寻不到一丝女主人生活过的烟火痕迹。是生了重病远居疗养？还是另有不得已的隐情？
倘若沈砚之真的便是当年学堂旧人，那他为何缄口不提旧时相识。是不敢认，是不愿认，还是不能认。
婉莹缓缓垂落眼帘，目光落在脚边丛生的晚香玉。花瓣在夜色里舒展，越是夜色深沉，香气便越是浓烈，如同埋藏在这座洋楼之下的重重旧事，越是缄口不提，就越叫人心底辗转揣测。
她缓缓攥紧衣襟，布料被指尖捏出几道浅浅褶皱。
寄人篱下的分寸感刻进骨血。她是投奔而来的外人，仰仗着东家的庇护才有一处安身角落，很多话，她没有立场追根究底。若是步步紧逼，戳破对方刻意掩埋的秘密，说不定，连眼下这份来之不易的安稳，都会顷刻化为泡影。
可心里那道缝隙一旦撬开，疑念便会悄悄生根，再做不到全然坦荡安心。
廊下灯笼的微光晃动，把她的影子拉得又细又长，孤零零投在冰冷的青石板上。
不知站了多久，夜露渐渐浸上衣袖，泛起一层薄薄的凉意。厅堂那边已经听不见沈砚之的动静，大约已是入了内室。只有孩童的笑闹声渐渐平息，想来是被仆妇带去歇息。偌大的洋楼，里外灯火次第点亮，一扇扇窗棂透出昏昏灯火，可这满室灯火，竟没有一处能够照透那些被刻意掩埋的过往。
婉莹轻轻吸了一口气，鼻尖萦绕着晚香玉挥散不去的花香。
她转过身，慢慢朝着自己居住的厢房走去。脚步放得很轻，鞋底碾过石板，听不出半分声响。
推开屋门，屋内一盏小洋灯静静燃着，光晕柔和。桌案上还摆着方才管家送来的一盏温热蜜水，是平日里时时记挂着她安神所用。
她坐到床边，指尖抚过冰凉的床沿。
脑海之中反反复复回放方才庭院之中的对峙，沈砚之躲闪的眼神，紧绷的指节，滴水不漏却处处留有破绽的回答。
他明明什么都听见了，什么都记得，却选择闭口不谈。
是顾及那位神秘的沈太太，还是顾及这一双年幼的孩儿，亦或是，顾及她这个历经劫难、满身伤痕的故人，怕真相摊开之后，将所有人拖入进退两难的境地。
无数猜想盘旋在心间，没有答案。
窗户外，晚风簌簌吹动花木，院落深处，仿佛有极轻极淡的一声叹息，消融沉沉夜色之中，无人分辨，究竟是风过花木，还是藏在这座洋楼里，某个人心底压不住的怅惘。
而重重帷幕之后，那些被刻意掩埋的往事，并未就此沉寂，只静静潜伏，等候着某一日，被一桩偶然，猝然掀开一角。
