西门庆自传·第一百零九章
单书手的消息，是赵书办传过来的。
那天陈生正在西市看粮，宋三从外头跑回来，说县里有人找他。陈生出去一看，是个穿灰衫的小厮，低着头，把一封折成窄条的纸塞进他手里，只说了句：“赵先生让送。”便转身走了。陈生捏着那纸条，没在街上拆。他回工房，把门掩了，才慢慢展开。字写得很小，就两行：“单已收监，问及前次陈情。未提你。金记已请了州里人，二堂之后，恐有反覆。早做打算。”
陈生看完，把纸条凑到灶前点了。火苗一卷，那两行字就没了。西门庆的声音从后脑浮出来，难得有些沉：“单书手没咬你，是好事。可他被收了，说明县里不是一条心。金记这步，是把他舍了，想换自己的命。”陈生问：“那怎么办？”西门庆道：“先别慌。赵书办肯给你送这信，说明于爷那帮人还没散。他们也在看。单书手没提你，你就不能自己往上凑。这个时候，越干净越安全。”
陈生闷坐了一会儿。他想起单书手。这人帮过他，也防过他。两人从没真交心，可那壶酒、那张纸、那句“递得好，杀人不沾血”，陈生都记得。如今人进了监，他心里不是滋味。西门庆像看穿他，说：“你别动。我去见一个人。”陈生一愣：“用我身子？”西门庆说：“不。就借你眼睛，让我在脑子里说。去县里，找于爷。单书手的事，得从他嘴里再探一步。但你不能提单书手三个字。只问金记。若于爷主动提，你就听。不提，你也不问。”陈生想了想，点头。他换了身干净衣裳，没跟宋三说，一个人往县里去了。
于爷那日正好在家，正坐在天井里逗画眉。陈生进去，于爷笑道：“陈生，你来得巧，这鸟刚叫了一嗓子。”陈生也笑：“那我倒沾了它的光。”于爷让人上茶。两人喝茶，说西市的粮价，说刘家的货，说乡约里几家铺子明争暗斗。陈生接得稳。可心里，总横着单书手那两行字。西门庆在暗处说：“别走神。于爷眼毒。你只当什么都不知道。”陈生便敛了神，把话头又绕回粮上。直坐到茶淡了，于爷才像不经意地说：“县里这几日事多。单书手收了监，户房乱成一锅粥。赵书办天天去应差，人都瘦了。”陈生“哦”了一声，没多问。于爷看他一眼，说：“陈生，你倒沉得住。”陈生道：“我一个西市的，县里的事不敢多嘴。”于爷笑：“你这张嘴，才最该多嘴。可你偏能管住。单书手替人走了半辈子账，最后栽在一本旧账上。你可知他那账里，不光有金记，还牵着别的人。”陈生听了，心里一紧。西门庆道：“于爷在试你。他想看你会不会问‘牵谁’。别问。”陈生便只道：“账这东西，最怕一个‘旧’字。一旧，就什么都翻出来了。”于爷叹了口气：“是啊。旧账翻起来，谁的鞋都是湿的。”陈生不接。于爷也不再往下说。茶凉了。陈生起身告辞。于爷送他出门，低声道：“陈生，过几日，西市若风大，你少出门。有人从州府下来，脾气不好。”陈生谢过，走了。
回西市路上，陈生脚步很稳，后背却凉。西门庆也沉默了好一阵，直到石桥边，才开口：“州府的人，是金记搬来的。他们不是审案，是来掀桌。单书手就是先被掀下去的那条腿。你明白吗？”陈生站在桥上，看河。河水浑黄，流得急。他说：“那赵书办和于爷，不也是他们眼里的腿？”西门庆笑：“所以于爷才叫你少出门。他不是护你，是护他这盘棋。你若也掉进去，他少个角。”陈生“嗯”了声。他忽然觉着，这河里的水，和县里的水，混着混着，就分不清谁清谁浊。他能做的，只是别一脚踩空。可心里，到底有点冷。那冷，不是怕，是看清了：没有谁会平白给你递信，也没有谁会为你担半寸。所有的“好意”，都标着价。连他陈生自己，不也成了这价码里的一环？
夜里，陈生没出门。他坐在工房门口，就着月光，把白日里的话又过了一遍。宋三端来一碗热汤，陈生喝了。何小舟在屋里练字，墨很淡，纸也破。陈生看了一会儿，说：“明日我让宋三给你买刀新纸。”何小舟摆手：“不用，我写瓦片。”陈生说：“瓦片好。可日子不能总在瓦片上。”何小舟不说话了。西门庆在暗处低低道：“你比于爷，更像个人。”陈生没应。他望着天，天上有几片薄云，被风吹得很快。月亮从云缝里出来，照得整个西市都清白起来。陈生忽然觉着，自己不能只当那被递信的人。他得有一天，也能给人递信。不是拉人下水，是在人快掉下去时，从岸上递根杆子。可这世道，杆子不好递。递不好，反被人一起拽下去。他得先站稳。西门庆知道他在想什么，没说话，只在他后脑那角，像点了盏极小的灯。不亮，但暖。
这夜，陈生睡下。没有梦。只有风声，像从很远的地方赶路，路过西市，替他翻了翻屋檐上的草。他闭着眼，心里一遍遍想着于爷那句“鞋都是湿的”。他心说，湿了，就湿着走。总好过站住不动，等水漫上来。明天，他得再去渡口，看看那船。再看看郑老哥，看看段哑子。有些人的鞋，早湿透了。可他们还在走。陈生得学。学他们，也学自己。这条路，还长。可有人同行，总归不一样。哪怕那人，只在后脑勺里，像颗不会落的星。
