第九十九天。
城西的梯田修到了最后一阶。我站在最高处往下看，三阶地像三道绿色的大浪，一层一层铺下去。最低处的塘已经蓄了水，水面上浮着刚放的鱼苗，黑点一样窜来窜去。
脚底下这条土堤，从规划到垒成，用了九十五天。十五个劳力，三个砌石的匠人，外加一个掌勺的我。孟府尹来了六趟，每一趟都站在同一个位置——就是我现在站的这个——看半晌，然后说一句：“崔大人，你找对人了。”
第一百天。
日头刚升起来，我蹲在塘边洗手。水凉，激得我打了个哆嗦。手上茧子又厚了一层，指甲缝里的泥好像已经长进去，怎么洗都洗不掉。
身后有脚步声。我没回头，听步子就知道是谁。
冀疆站在土堤上。他没穿甲，常服外罩了件半旧的披风，风把披风下摆吹起来，露出腰间那把刀。
“今天完工？”他问。
“嗯。最后一截石堤砌完就收工。”
“收工之后呢？”
我站起来，甩了甩手上的水。“之后的事，没想。”
他走过来，在塘边蹲下，跟我并排。水面上映出两个人影，他的轮廓清楚些，我的脸被波纹晃得破碎。
“府尹说，”他看着水面，“新城规划要刻碑立在城门口，工匠栏里写你的名字。”
“哦。”
“阙艾，”他叫我名字，“你知道这意味着什么？”
我转头看他。离得近，他鼻梁上那道疤都看得清清楚楚，浅浅的白色，像是被什么东西划了一下。他眼睛里映着水光，亮，但不是平时那种冷。
“意味着我能凭自己活着了。”我说。
他喉结动了一下。那个动作我见过很多次了，九十九天里，他隔三差五就来城西，有时候带一壶水，有时候带一包糕，放下就走。我跟他说话的次数加起来可能不到十次，但我记得他这个动作。
他想说什么，又咽回去了。
远处有人喊我，是赵大杠。他如今也在这工地上干活，嗓门最大。“阙姑娘！最后一块石头，你来搁！”
我站起来，拍了拍裤子上的土，往石堤那边走。走了两步，忽然听见身后冀疆站起来的声音，披风蹭着草叶，窸窸窣窣。
“阙艾。”
我停下。
“别走。”他说。
我转过身。他站在塘边，水光从他背后透过来，把他整个人镀了一圈淡金色的边。他平时站得总是很直，肩背挺着，禁军的派头，但这会儿那肩膀好像塌了一点，披风也歪了，歪在右边，露出左肩上的一片湿痕——不知道是露水还是什么。
“你说什么？”我问。
“别走。”他重复了一遍，声音比刚才低，“留下。”
我走回去，站在他面前。我比他矮一个头，得仰着脖子看他。这个姿势不太舒服，但我不想退。
“和离文书，”我说，“你留着还是撕了？”
他伸手从怀里掏那卷纸。这九十九天里我见过他掏这个动作四次，每次我以为他要拿出来签，他都没掏。但这次他掏出来了，展开，上面我的名字还是空着的。
他当着我的面，把文书撕了。撕得很慢，一道一道，纸撕开的声响在早晨的空气里特别清晰。撕完了，他把碎纸攥在手心里，攥了一会儿，松开手，纸片落进塘里，被水浸透，慢慢沉下去。
“我不退了。”他说。
我看着那些纸片沉到底，被塘底的泥裹住，再也看不清字。
“你当初说，”我开口，“一个村姑也配进冀家。”
他闭了一下眼。
“我当初瞎。”他说。
“你还要退货吗？”
他睁开眼。那双眼睛看着我，眼眶底下有一点青，像没睡好。他蹲下去，蹲在塘边的泥地上，披风下摆拖进泥里，他也不管。
他伸手攥住我的裤脚。手指很紧，指节发白。我裤腿上全是泥点子，他的手原本干干净净的，这会儿沾了泥，狼狈得像刚从地里爬出来。
“别走，”他说，“我种地养你。”
我看着他的手。那双握刀的手，如今攥着我一条沾满泥的裤脚。他的指甲修得整齐，甲缝里却嵌了泥——大概是他来的时候，弯腰看了那三亩茄秧。
我把脚往后退了一步。他没松手，跟着往前挪了半步，膝盖跪进泥里。
“冀疆，”我说，“你跪着干什么？起来。”
“你不答应，不起来。”
远处赵大杠又在喊我：“阙姑娘！石头——”
我没理他。低头看着跪在泥里的男人。他仰着脸看我，太阳从他背后照过来，把他头发边缘照亮了，丝丝缕缕的金色。
“当初要退货的是谁？”我问。
他张了张嘴，喉结又动了。“是我。我错了。”
我蹲下去，跟他平视。近距离看，他睫毛挺长的，这会儿半垂着，遮住眼睛里那点光。我伸手，把他披风从泥里拉出来，搭在他肩上。
“起来吧，”我说，“石头等着我去搁。”
他没动。
“搁完石头，”我补了一句，“回来吃鱼。你做。”
他的眼睛忽然抬起来。那点光从睫毛底下漏出来，亮得刺眼。
他站起来了。膝盖上两团泥印子，他低头看了一眼，没管。
我转身往石堤那边走。走了几步，回头，他还站在那儿，塘里的纸片已经完全沉下去了，水面上只映着他的影子和背后的天。
赵大杠扛着最后一块石头等我。我接过来，搁进堤面上最后那个缺口，严丝合缝。石匠在旁边抹了灰浆，用泥刀拍实。
梯田三层绿浪，塘水一汪清亮。一百天之前，这里是片涝洼地。如今站在最高处看，整座城西的新轮廓就在脚下，水渠引过来，田垄整整齐齐，那条新砌的石堤从塘边一直延伸到城墙根。
我站起来，手上的泥还没洗。冀疆从塘边走过来，走得很慢，披风上那两团泥印子还没干。
他走到我身边，跟我并排站在最高处。
“阙艾。”他叫。
“嗯？”
他没说话。只是伸出手，把我的手裹进他手心里。他的手也沾了泥，两只泥手扣在一起，指缝贴得严实。
远处城门开了。进城的人排着队往里走，有人抬头往这边看，看见梯田上站着两个人，影子叠在一块。
我从他手心里挣了一下，没挣开。
“晚上，”我说，“我要吃两条。”
他低头看着我的手，嘴角弯了一下。那道鼻梁上的细疤随着这个笑微微变浅，像是被晒化了。
“三条也行，”他说，“我去买。”
城门口新碑立起来了。工匠的名字里，“阙艾”两个字刻在第一行，笔画深。
我没去看。
我跟他牵着手，顺着梯田的垄沟往下走。茄秧的叶子擦着裤腿，沙沙响。他走得快，我步子小，他放慢了些，等我。
“走慢点，”我说，“地滑。”
他嗯了一声，步子又慢了些。手里的力度没松。
天很高，风从城墙那边吹过来，带着水塘里新翻的泥土味，和远处早点铺子炸油条的焦香。
我低头看了一眼两个人交握的手。泥干了，结成一片，分不清哪些是他的，哪些是我的。
城门那边，新碑在日光下泛着石料特有的青白色。刻字匠收了工，拎着家伙什往城里走，经过我们身边，笑呵呵地打了个招呼。
“阙姑娘，碑立好了。”
我说：“看见了。”
“您不去看看？”
“晚点去。”我说，“先回去吃饭。”
冀疆牵着我继续往下走。梯田的尽头是条小路，小路那头连着冀家的后门。后门开着，厨房的烟囱正在冒烟。
他先迈进门槛，回过头，还攥着我的手。
“进来，”他说，“饭马上好。”
我跨过门槛。院子里那三亩地，茄秧已经长到膝盖高，紫色的花开了一片，风一过，细细碎碎的香。
柴房那间屋子早就没人住了。东厢房的钥匙我挂在床头，一直没取下来过。
今早出门前，我把它解下来，揣进了兜里。
这会儿它贴着我的掌心，铜的，温的。
【全文完】
