沈渡和林小满没有挂断电话。两个人隔着听筒呼吸了将近二十秒——沈渡在这头，林小满在那头，中间隔着横店夜晚的空气和一根不知道连接了多少个交换站的电话线。他听到她的呼吸从急促慢慢变得平稳，像湖面在风停了之后渐渐恢复平整。林小满先开口了，声音比刚才清晰了一些，但仍带着一点鼻音的残留：“阿凯三年前接到一个顶流的替身活，钱很多，他说干完这一票就带我离开横店。然后他再也没回来。”
沈渡把手机从右手换到左手，听着听筒里她说话时偶尔被呼吸打断的语句，没有插话。林小满的声音在说完那句之后停顿了一下，像在翻找一段被存放在记忆深处的文档：“我查了三年，什么都没查到。后来我听说横店又来了一个替身，也接危险活、也神神秘秘的。”她停了一拍，沈渡听到她吸了一下鼻子，又过了一两秒她才继续往下说。她的声音里带着一种被长时间保存的紧张：“我接近你，最初是想看看你是不是像阿凯一样会被什么人盯上。”
沈渡听着，拇指在手机壳背面来回摩挲，他摸到一张便签条的边缘，被透明胶带固定在壳面上的。他低头看了一眼，是丁导的那张便签条——“如果我不在了，找这个号码”。他的指尖停在纸面的边缘，没有把它撕下来，只是让指腹贴着那张便签条的边角，感受纸张被胶带固定后形成的微微凸起。然后他开口问：“那现在呢？”林小满的呼吸急促了一下，像一个被突然问到的人还没来得及准备好答案，但答案已经先于语言从身体里涌了出来：“现在？现在你是我朋友。我不让你走阿凯的老路。”电话那头传来她擤鼻涕的声音，闷闷的，像是用袖子或者纸巾捂住了话筒。沈渡把手机换到另一只耳朵上，从椅子上站起来，走了两步又坐下。他忽然觉得走廊里那把备用钥匙带来的寒意被这句话冲淡了一点——不是完全消失了，只是变得没有那么重，像一层被叠起来的布料被拿走了几层，剩下的那些仍然覆盖在表面，但厚度已经减轻了不少。他把手机重新换回原来的手，说：“小满，明天上午十点，八号棚最后一场戏。如果我明天没有活着出来，你去论坛上那个‘命运线’账号发过的三个帖子下面留言——就说‘阿凯的妹妹在找他’。”
林小满在电话那头停了一下，然后她的声音传来：“你不能不去吗？”沈渡没有回答。他低头看着桌上摊开的补充协议，自己的签名复印件在灯光下清清楚楚。他说：“我签了合同，他们伪造了补充协议，法律上我跑不掉。而且……”他停了一下，“他们找到了我，就算我跑掉，也会在别的地方等我。”他又想起了那条匿名短信，“你躲不掉。”他没有把这句话说出口，但它的重量在短暂的沉默中已经被传达了出去，像一枚硬币被放在桌面上，没有人去碰它，但所有人都知道它在那里。
沈渡说：“挂了吧。早点睡。”林小满说：“沈渡。”他停住了。“你明天不要死。”她没有用问句，没有加“好吗”，没有用任何可以软化这个句子的修辞，在电话里像一颗钉子被直接敲进木板里，没有停顿，没有犹豫。沈渡的嘴唇动了一下，像有什么话想说，但他最终只是说：“嗯。”然后他挂了电话。通话结束的提示音在听筒里响了一声，屏幕暗了。他把手机放回桌上，走到窗边拉开帘子。横店的夜色里八个摄影棚灯火通明，从窗户看出去，每一盏棚灯的轮廓都能被清晰地辨认出来，八号棚的灯在最远处，灯体发出的白光把棚顶的轮廓照得发亮。明天上午十点，他会被从那上面推下去。他攥着窗框，指节一根一根收紧，先是食指，然后是中指，然后是剩下的手指，像在按照顺序关闭一道闸门，把所有的犹豫和恐惧一格一格地锁进已经闭合的开关里。“阿凯，你的命被换走了。”他的声音很轻，几乎像是自言自语，“但我的，我自己守。”
他站在那里，呼吸被窗外的风吹散了，融进横店的夜色里，混在远处片场的灯光和近处树叶的沙沙声中间，缓缓消失在空气中，然后被更远的风带到别处去了。手机在桌上震了一下。他走过去拿起来看——匿名号码，第四条短信。正文只有一行字：“明天，你会看见真正的债主。”沈渡盯着那行字，呼吸停了半拍。真正的债主。不是顾铭，不是顾铭背后的人，是真正的债主，是那个在一切都结束之后仍然站在那里等着的人。他把手机壳翻过来看背面的便签条——“如果我不在了，找这个号码”，丁导的字迹在纸面上有点模糊了，但号码的每一笔划都还清晰可辨。他把手机翻回去，把短信界面里的号码和便签条上的号码并排放着，左右各看一眼——同一个。丁导让他找的号码，就是发这条短信的号码。丁导知道“债主”的存在，在失踪之前就把它留给了他。沈渡把手机扣在桌上，坐回折叠椅上，把桌上所有纸张收拢、叠齐、锁进抽屉，靠在椅背上闭了眼。出租屋的灯泡嗡嗡响着，灯丝在玻璃泡里持续发光，发出的声音平稳而持续，像一台不需要被关闭的机器，在完成它最后的运转之前不会停下来。
