接下来一周，沈渡的手机从早响到晚。第一天早晨，他还没有完全醒来的时候，手机已经在床头柜上连续震动了十几秒。他伸手摸到手机，屏幕上是陌生号码，归属地显示横店本地，他接了。对面是一个女声，语速偏快，说自己是某短视频平台的运营，想约他做一期专访，内容是“横店最传奇替身的故事”。沈渡等她说完之后说：“不了，我替身活排满了。”对方还想说什么，电话已经挂断了。他把手机放回床头柜，屏幕还在亮着，没有关机，没有调静音，只是放着，像一个正在等待被打开的抽屉。
那天上午，手机又响了六次。第一次是横店本地的一个自媒体账号，说要拍一期跟拍他一天的纪实短片。第二次是一个剧组的外联，问他有没有兴趣“客串一个替身角色”，不是做替身，是演替身，台词不多，两天能拍完。第三次是一个广告公司的策划，说他形象适合一个户外品牌的推广片。第四次是一个群演群里的陌生人，问他能不能加微信“聊点事情”。第五次是另一个短视频博主，说想请他吃顿饭。第六次他看了一眼屏幕，没有接。他把手机翻过去放在桌面上，等它震完，然后拿起杯子喝了口水，然后把杯子放下了。
傍晚的时候，沈渡和林小满又坐在了烧烤摊上。还是那家店，还是那张桌子，桌面上的塑料布换了一张新的，边缘没有卷起来，被风压住了一角。林小满面前的盘子里放着一堆剥好的毛豆壳，壳的内侧泛着浅绿色的光泽，边缘湿润，像被轻轻剥开的豆荚仍在释放最后一点潮气。她剥了一颗新的，把豆粒放进嘴里，嚼了一会儿，咽下去，然后把壳放在桌面堆积的壳堆上，像在整理一叠被翻阅过的手稿。她说：“那个找你演戏的你为什么不接？”她的目光落在自己手中正在剥的毛豆上，像是在问一个她已经大致猜到答案的问题，只是希望听到它被说出来，“演自己，应该不难。”
沈渡正在用筷子翻一盘炒面。炒面是油亮的面条，边缘有些焦脆的部分，被他一筷子一筷子地翻动着，从盘底翻到上面，从边缘翻到中央，让它们重新分布、重新叠放。他的声音像在解释一件日常的习惯：“演自己和当自己不是一回事。”他把炒面翻匀了，夹了一口塞进嘴里，嚼了很久，面条被他的牙齿切成越来越短的段，然后在口腔中慢慢失去最初的结构，变成一团柔软的面糊，最后被咽下去。林小满继续剥毛豆。
“那你想要什么。”她问。沈渡把筷子从嘴里拿下来，搁在碗沿上，筷子的一端悬在碗口之外，另一端搭在碗的内壁上，保持着平衡。他嚼完咽下去之后才开口：“我想要的，从第一天就在干了。”他的声音在那句话里放慢了速度，像是一个正在检查一段旧文本的人，正在确认每一个字是否仍然处在正确的位置，“当替身，拍完一个活拿一份钱，收工了吃顿饭睡个觉。以前我觉得这个日子没意思，现在我觉得这个日子挺好的。”他把筷子拿起来，把炒面又翻了一下，夹起一筷子，低头吃了一口。他嚼的时间比刚才短一些，但那口面在嘴里停留的时间仍然比普通的咀嚼动作稍长。
林小满把一颗新剥好的毛豆推到他面前，豆粒在她指尖停留了片刻，然后落在他面前的桌面上。她擦了一下手，然后说：“你以前觉得自己‘命硬’，现在觉得自己是什么命。”她说话的时候目光落在他脸上，像一枚被放置在秤盘上的硬币，正在被测量重量和边距。沈渡低头看着那盘毛豆，豆粒在日光灯的照射下呈现出一种浅绿色的半透明质感，边缘被剥得很干净，没有残留的豆壳纤维。他看了几秒，然后把筷子放下了，放平在碗沿上。
“我就是一个替身的命。”他说话的速度和他平时说话时一样，不快不慢，“以前借别人的命，现在替自己的命。”他说完那几个字之后没有补充，像是在一段文本的末尾已经自然画上了句号，没有多余的注释需要添加。林小满坐在他对面，隔着烧烤摊升腾起来的白烟看着他。炭火在铁架下方持续燃烧，油脂滴落到炭块上时激起一小片白色的烟气，那烟气从铁架的缝隙中上升，经过烤串和铁签之间的空隙，在桌面上方扩散成一层薄薄的雾，在路灯的光线中呈现出暖白色。林小满隔着烟雾看沈渡，他的轮廓在那种光线下变得比平时柔和了一些，边缘被雾气模糊了一点点。她的目光很安静，像一枚已经找到了平衡点的物体，正在那里保持静止。她开口说：“那你的命，挺好的。”沈渡端起酒杯，杯沿凑到嘴边，挡住了他的下半张脸。他的嘴唇被啤酒的泡沫覆盖了一瞬，然后他喝了一口，把杯子放下来的时候，他的眼睛露在杯沿上方，被路灯和炭火的光同时照亮。那里面亮了一下——像一枚被短暂点燃的灯芯，正在从内部向外部传递它的光。
炭火还在烧，油脂还在滴落，风还在从街道的一端吹向另一端，卷起地面上几片干燥的落叶，贴着路面滑行了一段距离，停在路灯的底座旁边。没有人去碰它，它只是停在那里，在它的位置边缘被风反复调整着，等待着下一次风来把它带向别处。
