沈大柜·第一章
我在西市这些年，见过不少后生。有从乡里背着半袋米进城学买卖的，有家里败了还想撑门面的，也有嘴甜手黑、见人说人话见鬼说鬼话的。可陈生和他们都不像。
头一回见他，是在德顺号门口。他穿得寒酸，脚上一双草鞋，鞋底都磨穿了，偏把腰挺得直直的，像根刚插进土里的门桩。我一看就觉着，这人能站。后来他看粮，我更信了。他不像那些老师傅，上手就抓，抓了就说。他先看，再闻，最后才捏。那眼神，不是看粮，倒像看人。我当时心里就“咯噔”一下——这后生，不是来扛包的，是来占位的。
果不其然，没几天，他就在柜台后头立住了。连张四这种老油子都服他。宋三那个野猴子，从前满西市窜，现在陈生说一，他绝不说二。这些还都不算什么。最叫我不敢小看他的，是那回金记的周管事带着四个人来门口堵他。陈生不躲，不软，也不硬顶。他只笑。那笑，我后来琢磨了好些天，才琢磨出味来：那不是他陈生的笑。那笑里，有比我老得多的东西。我这一把年纪，也见过几个从死人堆里爬出来的。陈生身上，就有那种味。可你说他阴？他又不阴。他给方老三出主意，教何小舟看粮，替宋三把路铺得平平的。这种人，要么是天生厚道，要么就是所图极大。我先前拿不准。后来我瞧他一个人坐在门口看天，手里剥着蒜，眼睛却像把整个西市都装下了。我忽然就明白了：他哪是厚道。他是一头还没吃人的狼。他在等。等西市自己把脖子伸过来。
我不是没想过，该不该让他接着在德顺号待。可再一想，这世道，谁不是狼？金记是狼，刘典史是狼，连于爷那笑面菩萨，也是狼。陈生这狼，至少还肯替看门的狗留骨头。这，就比外头那些强。所以我留下了他。还给他让路。不是被逼，是觉着，这西市里，早晚得有他一个座。我沈某人别的本事没有，看人，还从没看走过眼。陈生，将来比我强。强得多。只是他自己，还不肯认。那也好。由他去。我在这后头，看着他一天天硬起来。像看一杆新秤，慢慢压得出分量。这西市的粮，有一日，怕都得从他手里过。到那时，我若还在，得让他叫声“叔”。他叫不叫，我不管。我只想看看，这头从泥里爬出来的狼，到底能把这满街的腥气，吃进去多少。又吐出来多少。这，就是陈生。我沈大柜眼里的陈生。不是西市口传的“陈笔头”，也不是金记嘴里那个“不识抬举的”。他是这西市，自己长出来的一颗牙。不白，不齐，可咬得死。我，看好他。天又阴了。我坐在后堂，看陈生站在柜台后，把算盘拨得山响。那声，跟雨一样。一下一下，都像在往地里砸。我知道，他在憋。这雨，快来了。等雨来了，西市，怕要换换天了。
