西门庆自传·第一百七十三章
陈生这一夜又没睡沉。天还没亮，他就起了。他从床下抽出几张旧纸，用指甲在纸角上轻轻一掐，留下半道白痕。西门庆在脑里道：“别多写。字越少越稳。单书手是抄案卷的人，最会看纸。你只要让这纸经了方老童生的手，再到他那儿，他就明白你在动。”陈生“嗯”了声。他裁下一小条，提笔写了个“安”字。那字极小，若不细看，只当是纸上的水迹。何小舟被响动弄醒，揉着眼问：“陈先生，你要出去？”陈生说：“天亮前得去南街口。你睡。把门守好。”何小舟要起，陈生按了按他肩：“不到时候。天亮后，让宋三去西市口买半斤老姜。别的事，别管。”何小舟虽不放心，到底点了点头。陈生披了件灰黑旧衫，从后巷走。外头又潮又冷，风从南边来，夹着河上的腥气。他走得不快，可每一步都贴墙。西门庆道：“这路你熟，可也别大意。天没亮，巡夜的刚散，地保还没起。你若碰见人，就说是去南街口给方先生送药。”陈生“嗯”了声，把怀里那张纸按了按。
到了南街口，方老童生家的灯已经亮了。陈生没走正门，绕到后头轻叩两下。王守礼来开，见是陈生，先是一惊，又忙让。陈生进去，把纸交给方老童生。方老童生只就灯扫一眼，便说：“你要我递话给单书手？”陈生点头：“不用多说，只把这纸，夹在您平日送进去的旧书里。单先生认得您的字。他见纸上有‘安’，又知是我陈生让他见，便会写陈情。”方老童生道：“你连这都想好了。”陈生说：“我人不能去，可纸得去。方先生，明晚赵书办来取。这纸，得比命还隐。”方老童生点了点头。他让王守礼从柜上取来一册半旧的《算经》，把那张纸轻轻夹在第九页。陈生看了一眼。那“安”字朝里，不显。方老童生又把书包好，说：“守礼后日以还书为名，送到南城旧院。单书手看着病，那里许送书。这，就是缝。”陈生起身，对方老童生作了个揖。外头天已泛青。陈生出门，风一吹，才觉出后襟汗湿了一片。他心说，这一步，轻，可险。但纸已经出去，就像离弦，收不回了。西门庆在脑里道：“好。你回。后头四天，才最熬人。”陈生没说话。他走出南街口，往西市去。天边有了极淡的光，像被水浸过。这西市还没醒。可陈生知道，暗里，早已醒透。他回到工房，宋三已经起来。陈生说：“我出去过了。今天哪儿都不去。”宋三“嗯”了声。陈生把鞋脱了，脚冰凉。他躺下，拿被捂住。西门庆说：“陈生，你昨晚那步，成了七分。剩下三分，看单书手肯不肯动。”陈生没应。他闭着眼，心像从半空中慢慢落到地面。还剩四天。
