夜深了。
城市的霓虹掩盖了星光，只剩下一轮冷清的月亮挂在天际。你像蜡笔小新一样，独自坐在天台的边缘，双腿悬空，望着脚下无边无际的灯火阑珊。
口袋里的手机震动了一下，屏幕亮起，你刷到一句话：
“如果十年前的你，看到今天的自己，你是心疼，还是失望？”
你猛地灌了一口凉透的风，闭上眼。恍惚间，时光倒流。那个十年前穿着校服、眼里还有星星的少年，正站在路灯下，隔着漫长的岁月，静静地看着现在坐在天台上的你。
关于大人、小孩与老人
十岁的孩子看着你，眼里没有责备，只有心疼。他放下手里的动画片和玻璃弹珠，轻声问：“你今天是不是又加班到很晚？怎么连笑都要用力？”
十八岁的青年看着你，眼神从期待变成黯淡。他曾经以为自己能改变世界，现在却看到你对着房租单发呆。他背过身去，语气里带着失落：“原来，你最终还是变成了自己曾经最不屑的那种大人。”
三十岁的中年人看着你，沉默了很久。他看到你被房贷、车贷和孩子的学费压弯了腰，看到你在车里抽完最后一支烟才敢进家门。他叹了口气：“辛苦了。”
七十岁的老者看着你，缓缓合上双手。他经历过更多的风雨，只留下一句：“只要还能坐起来看月亮，就够了。”
关于世俗的标尺
那个十年前在地下室吃泡面的创业者看着现在西装革履的你。如果你成功了，他会露出满意的笑容；如果你还在挣扎，他会心疼地问：“怎么还没放弃？”
那个十年前在操场上挥汗如雨的运动员看着现在的你。他抚摸着你满身的伤病，眼里满是心疼，但又看到你依然站在巅峰，他咬咬牙：“值了。”
而那个普通的打工人看着现在依然在格子间敲键盘的你，只是平静地拍了拍你的肩。
关于男人与女人
十年前的男孩看着现在的你，看着你扛着全家的重担，不敢病不敢死。他眼圈红了：“爸爸以前不知道你这么累。”
十年前的女孩看着现在的你，看着你被家务和职场榨干了少女气，眼角爬上细纹。她捂住嘴，眼泪掉下来：“怎么把头发剪短了，也不涂口红了？”
历史的回响
如果苏轼在黄州的月夜遇到十年前京城得意的自己，他会笑着举起酒杯：“子瞻，别执念了，来看这江上之清风。”
如果司马迁在昏暗的牢房里遇到十年前意气风发的自己，他会流着泪写下最后一个字：“虽然痛，但这历史，值了。”
如果爱迪生在遇到无数次失败前遇到现在的自己，他会拍拍你的肩膀：“再试一次，马上就亮了。”
最后的叩问
风吹得有些凉了。你站起身，拍了拍裤子上的灰。
十年前的你，那个纯粹到透明的灵魂，此刻正站在时间的另一端，紧紧盯着你的眼睛。
你躲闪着他的目光，低下头。
你敢让他看看现在的你吗？
他，是心疼，还是失望？
