西门庆自传·第二百六十四章
雨下到傍晚才停。后门口那半张旧席已经湿透，苦丁倒是一包包扎得齐整，放在灶房边最干爽处。绿珠数了数，正好十包，每包一斤。我让何小舟明早送一包去方老童生家，再送一包给沈大柜，就说是纪家坳新采的，不多，尝个味。剩下的八包，先收进后窗底下的旧木箱里，那地方有风，又不直接着日头。陈生在脑里说：“你送出去的两包，不是白送。方老童生会替你在南街口说，沈大柜会替你在西市说。这比你扛着旗子去吆喝强。”我“嗯”了声。药这门路，我上辈子就懂，靠的不是门脸，是舌头。穷人的舌头，最会传。谁家喝了你的药茶头不胀了，第二天他邻居就来了。
晚饭时，绿珠把方老三送的那坛酱菜开了。味浓，偏咸，正好下粥。我吃了两碗，又用热水兑了半碗姜汤，慢慢喝。陈生说：“你今晚还出去？”我摇头：“不出去。刚下过雨，外头地软，出去也是白走。”绿珠听了，便欢喜起来，说：“那今晚你帮我把后窗那几味药再分一分。我老记混。”我应下。等锅碗都收了，我们就把油灯端到后屋。那几味药，都是这些日子陆陆续续从西市和渡口收来的。有艾叶、紫苏、薄荷、陈皮，还有半包独活。绿珠一样样摊开在竹匾上，我教她认，又让她闭着眼闻。她闻一味，说一味，错得极少。陈生说：“这女人，若生成男儿，必是药行里一把好手。”我笑，对绿珠道：“你明日给我称二两陈皮，我拿去给沈大柜泡水。他这几日咳嗽。”绿珠说：“陈皮还收着呢，没切。我明早切。”我点头，又教她怎么把陈皮切得细而不碎，要顺纹，刀斜着下。她听一遍就会。那双手在灯下翻来翻去，极稳。我看着，忽然说：“绿珠，你跟我受委屈了。”她抬头，说：“你今天怎么了？总说这些。”我道：“你看这屋里，连把像样的药刀都没有。”她“噗嗤”笑出来：“没药刀，拿菜刀也切得。等铺子开了，你再去县里打把新的。我不急。”她说着，又低下头去切。我就在旁陪着，给她递绳子，递纸包。外头又起了风，从后巷吹来，把灯苗扯得东倒西歪。我伸手挡了挡。她没抬头，只说：“这风好。有药味。”我没说话。陈生也静了。风里有艾，有薄荷，有紫苏，还有湿泥。我忽然觉得，这小小的后屋，比外头哪一处都大。它装着我，装着绿珠，装着几包不值钱却养人的草。这，就是我的下半场。不是金记，不是县衙，不是德顺号的柜台。是这。是我和绿珠两个人，在灯底下，一点一点，把日子盘出来。夜深了。我吹了灯。绿珠已经睡下。我坐在床沿，没动。外头风还没停，像有谁在巷子里轻轻哼着一支极老的曲子。我听了一会儿，也睡了。
