林大勇推开事务部后勤区的门时，头顶的感应灯“啪”地亮了一盏。他没抬头看，药篓肩带往里勒了半寸，遮住背包夹层那点温热。走廊地面是防滑合金板，鞋底踩上去有轻微的涩感。
他走得不快，但每一步都落得实。拐过B-3通道，装备室的电子锁正闪着绿灯。门开前一秒，他摸了摸脖子上的红绳，指尖发烫。
门开了。秦雪舟背对着他，白大褂下摆垂到膝盖，手里平板举得老高，屏幕上一串数据正往下滚。她听见动静也没回头，只说了句：“进来就站着，别碰设备。”
林大勇应了一声，站到充能台前。护甲挂在支架上，灰黑色外壳泛着冷光，像块刚从矿坑里挖出来的铁疙瘩。他把药篓摘下来，轻轻靠在墙角，顺手拍了拍藤条上的灰。
秦雪舟这才转过身。银白短发齐耳，黑框眼镜卡在鼻梁上，镜片反着光，看不清眼神。她上下扫了他一眼，眉头微皱。“衣服穿反了。”她说。
林大勇低头一看，工装领子确实歪了，扣子也错了一粒。他伸手去解，动作有点笨。秦雪舟“啧”了一声，走过来，手指一拨就把扣子重新对齐。她的指甲修剪得很短，触到他脖子时，凉了一下。
“别总像个刚进城的庄稼汉。”她说完就退后两步，回到平板前，“上交系统给你评级S级，不是让你在生活细节上掉链子。”
林大勇笑了笑，没接话。他知道她这是紧张。每次她说话带刺，都是心里绷得紧。
秦雪舟把平板往旁边一放，拿起充能接口线，插进护甲背部的槽口。显示屏亮起，能量条开始缓慢爬升。她盯着读数，手指在调节钮上轻轻拨动，幅度极小。
“电压稳定。”她念了一句。
三秒后，数值轻微跳动，0.3伏的波动。她立刻拔掉线，重新插了一遍。再看屏幕，还是那个数。
她抿了抿嘴，没说话，第三次插上。这次等了十秒，读数终于稳住。她松了口气，但没停下，又调出历史曲线比对，确认无异常才点头。
“充能完成。”她说，“防护等级等效于军用三级防爆服，抗灵压冲击上限八千帕，持续时间四小时。”
林大勇伸手去拿护甲，被她拦住。“等等。”她从实验台抽屉里取出一张薄片，贴在护甲内衬胸口位置，“生物感应贴，实时监测心率、血压和灵气波动。数据直连我这边。”
“又要监控？”林大勇笑，“我不是实验体了，现在是备案修士。”
“你永远是我的实验体。”她推了下眼镜，“只是多了个编号而已。”
她顿了顿，声音低了些：“穿上试试。”
林大勇脱掉工装，把护甲套上。贴合度很好，关节处有柔性导管连接，背上还有个小包，是供能核心。他活动了下手腕，抬腿走了两步。
“怎么样？”她问。
“像穿了件铁背心。”他说，“走路重了三斤。”
她没笑，绕到他背后检查接口是否密合。手指碰到他后颈时，停了一瞬。她很快收回手，说：“合格。”
林大勇正要转身，听见她又开口：“活着回来。”
他站住了。
“别逞强。”她声音平得像读操作手册，“你不是一个人在战斗，后面有整个系统支撑。任务失败可以重来，人没了就什么都没了。”
林大勇点点头：“姐，你放心。”
她没应声。过了两秒，才说：“我不放心。”
声音哑了半拍，像砂纸擦过金属。
林大勇慢慢转过身。她还站在原地，双手撑在实验台上，背挺得笔直，可发尾微微颤着。镜片反着光，盖住了眼睛，但下巴绷得很紧。
他没动，也没说话。空气静得能听见充能台待机时的蜂鸣。
他知道她不是在说任务。她在说北疆冰窟，说千年血参，说他签下名字那一刻的决绝。她不怕他死在路上，怕的是他明明能活，却为了别人把自己搭进去。
就像当年母亲咳血，他退学采药一样。
“我知道你不放心。”他轻声说。
她肩膀抖了一下，没回头。
林大勇没再说话。他拉好护甲拉链，把工装外套穿回去，戴上药篓。背包夹层里的保温杯还温着，每一次呼吸都能感觉到那点热度贴着肋骨。
他走到门口，手搭上门把手，又停住。
“雪舟姐。”他叫她全名。
她没应。
“我这次去，不是为了上交。”他说，“是为了大姐能醒过来。”
她手指在台面上蜷了蜷。
“所以我一定会回来。”他说完，拧开门，走出去。
走廊灯光惨白，照得墙面反光。他脚步很稳，一步一步往前走。身后没有关门声，他知道她还在那里站着。
走出五米，他听见控制台那边传来一声极轻的响动。像是笔掉在了地上。
他没回头。
背包里的保温杯随着步伐轻轻晃，每一次颠簸都像有人在背后轻轻拍一下。他知道那是周素琴的心思。而刚才那句“我不放心”，是秦雪舟撕开理性外壳后，漏出来的一点真心。
他摸了摸护甲胸口的感应贴。凉的。但心跳是热的。
前方是出口闸机，刷脸通过后就是户外通道。他放慢脚步，整理了下肩带。药篓沉，护甲重，可走起来并不累。
他想起小时候，三个姐姐轮流背他上学。大姐背不动了换二姐，二姐累了三姐接。没人喊苦，也没人问值不值。
现在轮到他了。
他走到闸机前，刷脸认证。屏幕亮起，显示【通行许可：已授权】。门缓缓打开。
他迈步出去，冷风扑面。城市天际线在远处泛着灰光，太阳还没完全升起。他的影子被拉得很长，落在合金地面上，像一道不肯断裂的线。
身后，装备室的灯还亮着。
秦雪舟终于弯腰捡起了那支笔。笔帽滚到了桌脚，她蹲下去，手指碰到时抖了一下。她没急着站起来，就那样跪在原地，一只手撑着地，另一只手紧紧攥着笔。
镜片滑了下来。她没推回去。
眼泪砸在地板上，很小的一声。
她深吸一口气，打开平板，调出林大勇的生命体征监测界面。屏幕亮起，信号正常，心率72，平稳。
她盯着看了十秒，关掉屏幕，站起身。白大褂下摆擦过桌角，发出轻微的摩擦声。
她走到充能台前，拿起那根接口线，仔细收进专用盒里。动作一丝不苟，像在封存一件重要证据。
然后她转身，走向主控台。手指在键盘上敲下一行指令：【开启远程数据同步，优先级：最高】。
回车。
屏幕闪烁，跳出确认框：【是否启用私人终端接收权限？】
她点了“是”。
接着又补了一条：【若目标生命体征异常，自动触发红色警报，通知范围：仅限本人】。
做完这些，她站在原地，看了眼门口的方向。
走廊空荡荡的，只有灯一盏接一盏亮着。
她低声说：“你不用让我放心。”
声音很轻，没人听见。
林大勇已经走到了户外通道的尽头。前方是通往医院的专线车道，一辆白色救护车正缓缓驶来。他停下脚步，等车过去。
风吹得护甲边缘微微震动。他抬起手，摸了摸药篓边角那块磨毛的藤条。很粗糙，像老狗的耳朵。
他知道，这一去不一定能活着回来。但他也知道，有人在等他回来。
不只是为了任务。
是为了那些舍不得他走的人。
救护车驶过，溅起一点水花。他迈步跟上，脚步比刚才快了半拍。
阳光从云层缝隙里漏下来，照在他背上。护甲泛着冷光，可里面的心跳是热的。
他往前走，影子越来越短。
装备室里，秦雪舟坐回椅子，双手交叠放在桌上。平板屏幕忽然亮起，弹出一条消息：【目标已进入移动状态，GPS定位同步中】。
她盯着那行字，看了很久。
然后伸手，把办公室角落那盆枯了的灵植拿过来。叶子早就黄了，茎干也蔫了。她从抽屉里取出一小瓶营养液，滴了三滴进去。
“你要是敢死。”她对着空气说，“我就把你写进失败案例，挂实验室墙上。”
说完，她自己先笑了下。笑得很短，像刀划过。
她打开另一个程序，开始调试远程监控协议。手指在键盘上敲得飞快，一行行代码滚动。
外面，林大勇的身影消失在路口拐角。
风还在吹。
