金佑振早上六点就醒了，躺在床上盯着天花板那道细长的裂纹，翻了个身，依旧毫无睡意。他干脆坐起身穿衣洗漱，对着镜子看了自己许久，下巴新冒出来一颗红肿的痘，伸手按了按，尖锐的刺痛感清晰传来。

七点半，他抵达公司。偌大的办公室空荡荡的，只有保洁阿姨拿着拖把，安静地来回走动。

金佑振把双肩包搁在工位上，抽出图纸筒，将一张张效果图平铺在桌面。他从头至尾仔细核对，检查每一处色彩衔接、每一行尺寸标注，反复确认没有半点纰漏。

八点，周淮拎着一杯温热的豆浆走来，扫过满桌整齐的图纸，微微点头。

“都准备好了？”

“好了。”

“PPT呢？”

“昨晚复盘过一遍，没问题。”

周淮放下豆浆，抬手拍了拍他的肩膀，语气放松。

“放轻松，不用太紧绷。”

“嗯。”

九点，陈文俊到了公司。他今日穿了件深灰色西装外套，头发打理得一丝不苟，比平日多了几分正式沉稳。他走到金佑振工位旁，低头静静看了两分钟效果图，没出声，片刻后直起身。

“可以了，出发。”

三人坐上陈文俊的车，赶往哲华大厦。

金佑振靠在后排车窗边，看着细密的雨珠砸在玻璃上，顺着纹路蜿蜒流淌，汇成一道道水痕。车前的雨刷左右摆动，规律的摩擦声低低回荡在车厢里。

陈文俊透过后视镜瞥了他一眼。

“紧张？”

“有点。”

“正常，我也一样。”

金佑振看着后视镜里陈文俊温和的笑意，勉强扯了扯嘴角，脸上的肌肉却格外僵硬。

车子驶入哲华大厦停车场的瞬间，金佑振的心跳骤然乱了节奏。

他深吸一口气，拿起脚边的图纸筒握在手中，指腹无意识反复摩挲着冰凉坚硬的筒壁，借此平复心绪。

陈文俊停好车、熄了火。

“到了，下车。”

三人走进大厦一楼大堂。高挑的挑高天花板悬着璀璨的水晶灯，光洁的大理石地面一尘不染，清晰映出每个人的身影。

前台核实完预约信息，领着他们走进电梯。

电梯门缓缓合拢，金佑振的目光死死盯着跳动的楼层数字，一步一步往上攀升。

十七楼。

电梯门应声打开，前台将他们引至大型会议室门口，轻轻推开门。

“天兰设计的各位，请进。竞标九点半正式开始，各位稍作等候。”

会议室宽敞开阔，中央的长桌足以容纳二十余人。三面落地窗外，是被烟雨笼罩的城市，天色灰蒙蒙的，透着沉闷的压抑感。

靠墙的位置已经坐了两家竞标公司的代表，都是业内同行。金佑振认得其中一人，曾经在行业交流会上有过一面之缘。

陈文俊带着两人在靠窗的位置落座，将图纸筒轻轻放在桌面。

金佑振手心沁出一层薄汗，悄悄在裤侧蹭了蹭掌心的潮气。

他转头望向窗外，雨势未歇，一串串雨滴顺着玻璃不断滑落。

心跳依旧急促，他抬手轻轻按在胸口，试图压住那阵慌乱。

周淮压低声音宽慰他：“别紧张，方案我们反复改了好几轮，稳的。”

金佑振轻轻点头，没说话。

之后会议室的门又两次被推开，其余竞标团队陆续入场，空旷的座位很快被坐满。

金佑振的目光不动声色地扫过全场，始终没有看到那个藏在心底的人影。

他自己也说不清，此刻到底是期待，还是畏惧。

九点二十五分，会议室正门最后一次推开。

采购部张经理率先走入，身后跟着设计总监，以及几位随行的工作人员。

金佑振下意识抬眼，视线越过张经理的肩头，落向门口。

下一瞬，他彻底怔住。

门后，又走进一个人。

黑色合身西装，搭配干净的白衬衫，没有系领带，袖口随意挽起两折，露出线条利落的手腕。

伊旭哲踏入会议室的那一刻，场内隐约安静了一瞬。

外人眼中，他身姿挺拔，步伐从容沉稳，眉眼冷淡疏离，完全是身居高位、掌控全局的评审模样，情绪不露分毫，冷静又克制。

可只有他自己知道，心底早已翻天覆地。

七年，整整七年的空缺、煎熬与惦念，在看见那个人的一瞬间，尽数翻涌上来。

这些年，他无数次想起青涩那张脸，在无数个深夜反复回想、反复描摹，又一次次强行压下翻涌的情绪，硬生生熬到了今天。为了这一刻重逢，他隐忍克制，步步筹谋，把所有汹涌的思念和难言的遗憾都藏得严严实实。

他脚步未乱，呼吸平稳，用多年练就的极致自控，压住了所有快要破体而出的情绪。目光看似漫不经心地扫过全场，实则第一时间就锁定了窗边的身影。

视线撞上的刹那，伊旭哲的脚步几不可察地一顿，心跳骤然失重。

七年未见，早已褪去了年少的青涩稚嫩，轮廓愈发清晰利落，脸型线条干净温柔，依旧是他刻在心底的模样，只是多了几分忧郁打磨出的沉稳内敛。

七年的等待、拉扯与执念，在这一眼里轰然落地，酸涩、欢喜、怅然层层叠叠涌上来，堵在胸口，沉甸甸的发疼。

但他面上依旧波澜不惊，没有半分破绽。只是眼底深处，那片冷淡的底色，彻底沉了下去。

他若无其事地收回视线，稳步走到长桌最前方的主位坐下，放在桌下的指尖，却微微收紧，悄然蜷起。

他面色平淡，目光逐一扫过在场各家公司的代表。掠过金佑振脸庞时，视线极轻地停顿了一瞬。

快得无人察觉。

转瞬，他移开视线，拿起桌上的评审资料翻开。

书页翻动的动作自然从容，可他盯着密密麻麻的文字，视线涣散，一个字也没能看进眼里。整颗心、所有思绪，都牢牢系在十米开外的那个人身上，再也挪不开分毫。

金佑振放在桌下的手，骤然攥紧。

心跳快得离谱，轰鸣的声响几乎要盖过室内的寂静，他甚至恍惚觉得身边的人都能听见自己失控的心跳。

没错，是伊旭哲。

七年未见的人，此刻就坐在离自己几米远的前方。

他垂着眼翻看资料，眉骨的轮廓、五官的骨相，和七年前分毫不差，只是下颌线愈发凌厉硬朗，肩膀宽阔挺拔，褪去了当年的清瘦，多了成熟男人的凌厉气场。

金佑振的呼吸变得又轻又浅，缓缓松开攥紧的手掌，掌心已经被指甲压出四个清晰的月牙印，微微发疼。

陈文俊敏锐察觉到他的异样，偏头低声询问：“没事吧？”

金佑振轻轻摇头，嘴唇动了动，却发不出半点声音。

他强行挪开目光，死死盯着眼前的图纸筒，不敢再往前多看一眼。

竞标正式开始。前两家公司依次上台汇报方案，专业的讲解、清晰的演示回荡在会议室里，可金佑振一句都没有听进去。

他的目光始终黏在前方的桌前。

伊旭哲安静坐着，偶尔抬眼扫过汇报屏幕，偶尔低头落笔记录，姿态从容淡定，神情始终淡漠如初。

没人知道，这短短十几分钟里，伊旭哲根本无法集中心神。

他每一次抬头，目光都会不受控制地飘向窗边那个熟悉的身影。笔尖落在纸上，频频停滞，写下的字迹潦草凌乱，完全失了平日的规整。

外人看他端坐沉稳、冷静专业，只有他自己清楚，七年积压的情绪在心底反复拉扯、翻涌，一刻都未曾平静。狂喜、酸涩、遗憾、隐忍，层层交织，煎熬又滚烫。

不知过了多久，耳边传来陈文俊的声音：“轮到我们了，走吧。”

金佑振回过神，站起身拿起图纸筒。

他跟在陈文俊和周淮身后走上讲台，抬手将一张张效果图稳稳展开，固定在展示架上。

头顶的灯光笔直落下，刺眼明亮，他下意识微微眯起双眼。

站稳身形，他抬眼扫过台下众人，目光最终稳稳落向前方那人。

四目相对。

伊旭哲正看着他。

几米的距离，横跨七年的光阴。

灯光之下，两道目光猝然相撞，紧紧纠缠。

伊旭哲的眼眸极深，沉沉一片，像是藏了无数无人知晓的过往与心绪，深邃得让人看不透。

桌下，他的指甲深深掐进掌心，用尖锐的痛感强行压制住所有快要失控的情绪。

七年隐忍的思念，无数个日夜的煎熬等待，所有没说出口的话、没放下的执念，都在这短短一次对视里汹涌翻腾，却被他死死封在眼底，不露分毫，只剩一片沉静深沉的眸光。

金佑振敛了敛心神，垂下眼，深吸一口气，稳住微颤的声线，清晰开口。

“各位评审好，我是天兰设计的金佑振，今天由我来汇报第一套样板间方案。”

他的声音平稳清亮，听不出丝毫慌乱。

台下，伊旭哲静静望着台上的人，指尖抵着笔杆，彻底停住了所有动作。