第一百三十四章 陶罐
我把那两块没烧的炭装进一个旧陶罐，放到灶房最里头的木架上。罐口拿半块瓦片盖着。吕媭看见了，没问。刘盈一直在我脚边爬，抓着我的裤腿要站起来。我把他抱起来，放进里屋，让吕媭看着他。然后我洗了手，回灶房做饭。锅已经坐了，水在响。我下米，切了点干菜，又把昨天剩的半块饼掰碎，放进粥里。吕媭从里屋出来，说刘盈睡了。我“嗯”了声，让她把碗摆上。外头的风又贴着地往门里挤，我把门掩了，只留灶房一点气口。烟走得不畅，屋里蒙了层薄雾。
吃过饭，我让吕媭先睡。我把灶台抹了，又往火里埋了块炭。火光在灰下头一明一暗。我坐在小凳上，听着刘盈在里屋的呼吸，匀，浅。天黑得发沉。我起身，去把堂屋门后的杠重新卡了一遍。木头两头卡进槽里，没出声。我又看了一眼那陶罐。它在木架上，被灶火的余光打出一个矮影。我站了一会儿。周氏那包炭，是魏昌递给我的。我收了。他很快就会知道。人知道以后，要么来，要么更不敢来。我不盼他。我只把门看好。我回里屋，脱了外衣，轻手轻脚躺下。刘盈翻了个身，小手往我这边搭了搭。我没动，由他搭着。
天亮前，外头有人过巷子。脚步压得很轻，从西往东，经过我家门口时，停了一下。我醒着。刘盈还在睡。我偏过头，没起身。那脚步又走了，越走越远。像把昨夜最后一点黑都带走了。我躺着，直到鸡叫了第二遍。天灰。我起来。那陶罐还在。我摸了一下，凉的。我把它拿下来，搬到堂屋。吕媭也起了。她出来，看见陶罐在桌上，抬头看我。我说：“放这儿。谁来，就让他看。”吕媭“哦”了声，去生火。我把罐口瓦片正了正。这东西，不能藏。越藏，越像我有事。我就放在堂屋。放在人一进门就能看见的地方。它是什么，由人自己猜。我只管照常煮粥，照常喂刘盈，照常等他来。他不来，这罐炭就天天在堂屋里搁着。搁到它自己发灰，搁到整条巷子都知道，我吕家收了炭，就摆在明面上。
天很快大亮。我端了粥，和刘盈一块儿吃。他今天吃得多，一小碗见底。我给他擦了嘴。吕媭说：“今日还去不去西边？”我摇头。她把碗收了。我坐在堂屋，从窗缝望出去。外头有日头，不亮。有只鸡在巷子里走。我起身，又去看了看那陶罐。炭还黑着。我把瓦片盖回去。魏昌那边，应该已经知道了。我等他。也不全等。我今天，哪儿也不去。我就在家。这，就是我的应。不响，不叫。就把炭亮着。他要不来，就自己憋着。他若来，就进这屋。我接着。谁也说不着我。我，就是吕家。就是刘盈的娘。这，比什么名头都重。我坐下，继续喝粥。粥还热着。这，就够了。
