第一百三十七章 沈氏
天没亮透，我出了门。雾不重，薄薄一层，贴着墙根走。沈氏家门口那包东西没了。门槛右下角空着，石阶缝里还留着一道湿印，比别处颜色深。我蹲下来，没碰，就着那点天光看。印子不宽，像被什么压过，又给露水浸了一夜。我起身。沈氏从门缝里看见我，把门开了。
“是你。”她披着件旧袄，头发散着，眼下发青。她把我让进去。我先进了堂屋。灶房里有糊味，像粥熬过了头。我让她去把锅端了。她去了，回来时手上沾着灰。我坐下，问她孩子吃没吃。她说吃了，吃得少，小的不肯张嘴。我“哦”了声，没急着说别的。沈氏站在桌边，两手在腰前搓，像有话。我不催。她站了一会儿，到底开了口。
“他叔昨晚来了，把门口那包东西拿走了。”她声音发飘，像从喉咙深处一点点拔出来，“他叔没进门，就蹲在门槛外头，把包解开看了看，又扎好，夹着走了。走前跟我说，别声张。说那东西不是给我的，是放错了。”
我“哦”了声，抬头看她。沈氏被我一盯，更不自在。她别开眼，补了一句：“他叔是孩子爹的堂弟，在东街给人看铺子。”我点头。孩子爹的堂弟。东街。看铺子。我让沈氏坐。她不坐。我起身，把身上带的半包干姜放到她桌上。她“这”了一声。我拢了拢她家孩子搭在椅背上的小袄，说：“东西拿走了，你就更别往外说。谁来问，都说不知道。”沈氏点头，点得很快。我又看了她一眼。她那脸色，不是缓，是把怕往下硬压。我让沈氏把孩子看住，这几日天冷，没事别往西市跑。她应着，送我。我走到门口，又回头：“你昨晚睡了没？”她愣一下，说：“后半夜眯了会儿，没睡实。”我“嗯”了声，走进雾里。沈氏没关门。我走了半条巷，回头。她还站在门边，半个身子被雾挡着，看不太清。
我绕北井打水。水凉。我蹲在井边，把桶里翻上来的两片烂叶子捞出来。天开始亮。东街铺子，看铺子的堂弟。这人是自己来拿的，还是谁让他来的，沈氏不知道。我让沈氏“更别往外说”，就是让她的嘴先封上。说给谁，都是错。这包东西到了沈家，又没了。不坏。没了，就是没这件事。他叔把它夹走了，挺好。剩下的事，我去看。谁伸的手，谁就收不回。
打完水，我起身，往回走。吕媭在门口等着。她看见我，小跑过来，把桶接过去。我说：“去烧水。刘盈该起了。”她“哦”了声。
我进了屋。刘盈已经醒了，正坐在床沿，两只脚一下一下地踢。我把他抱到腿上，拿温水绞了巾子，摊开，捂住他的脸。他不肯，往后躲。我按住他后脑，轻轻擦。他“咿”了声，不躲了。脸上被擦过的地方发红，热气从巾子上散出来。我换了一角，又给他擦手。他手指头蜷着，我一根根掰开，把掌心也抹净。吕媭端了热粥进来，放在桌上。刘盈扭着要下地。我把他放下，他扶着桌腿往吕媭那边走。我坐回凳上，把凉下来的巾子搭在盆边。天已经全亮了。粥还烫着。我低头，吹了吹。
