西门庆自传·第二百七十八章
午后的光从南窗斜进来，铺子里半是明，半是暗，空气里浮着艾草和旧木头的味儿，像这屋子正自个儿往外吐气。绿珠把药台的位置用炭条画好，又去后院把几把晒得半干的紫苏翻了翻。我站在门口，看巷子里的人来去，心里头却像有口钟，不响，只微微荡着。陈生在脑里说：“今日差不多了。让何小舟去把门半掩，别让风全灌进来。你便坐一坐，等客来。”我“嗯”了声，让何小舟把门关到剩半扇。天光被门板一挡，屋里登时静下来，只有墙根处两只小虫在叫，一声长一声短，像在商量该不该出来见人。
头一个上门的是个面生妇人，四十来岁，穿一件洗得发白的灰褂子，头上裹着块旧蓝布，手里挎着个半旧竹篮，站在门口好一会儿不敢进。绿珠先看见，迎过去，笑着说：“婶子，可是要买药？”那妇人往里探了探头，说：“你们这儿卖药吗？我家男人在码头受了凉，昨夜咳了一宿。我去东街，太远，钱也不够。”绿珠回头看我。我起身过去，说：“咳得厉害？可有痰？”那妇人道：“痰不多，就是干咳，胸口闷。”我点头，说：“今儿有几味药能用，你先进来坐。”她“哎”了一声，跨过门槛。何小舟极有眼色，忙去灶房倒了碗热水。绿珠领她在靠墙的小凳上坐下。我拣了紫苏、陈皮，又加了几片干姜，称出两副，拿到她跟前。陈生在脑里说：“紫苏散寒，陈皮理气，干姜温中。这方子不险，可你该再减半分，她家男人体虚，不敢下重。”我便又退了几片姜，重新包好，说：“这是两副，回去熬水，分两次喝。别在风里等凉了再喝。”那妇人接过药包，手有些抖，从怀里摸出几枚铜板。绿珠只收了半价。妇人连声道谢，走时还回头看了那药包一眼，像看什么极金贵的东西。我望着她出了巷子，心里倒不觉得这是买卖，倒像给这半条街的苦日子，递了一根细线，线头这头，系着我们的铺子。
陈生说：“这一单，卖的是心。西市里最缺的，就是肯半价卖药的铺子。你今日赚的不多，可这妇人回去，定会跟左邻右舍提。”我“嗯”了声。绿珠也笑道：“你倒会下第一子。”我道：“不是我下，是她先迈了半步。我们不过是把门半开着。”正说着，宋三从外头回来了，手里提着一小捆用草绳扎好的干葛。我接过一看，成色尚可。宋三说：“南边那船货，侯叔看过，说便宜。我替你拿了一小捆，先回来看行不行。”我点头，让何小舟放到里间。陈生在脑里道：“宋三能办事了。可你也要留个规矩：外头进来的药，不能直接上台面，得先过你的眼。”我便对宋三说：“以后收了药，先送到里间，我验过才能上架。咱们药铺不比别家，名声要一点一点垒。”宋三“知道”了一声，又出门去。这屋里的人，一人一性，倒也齐整。绿珠开始给几味药写小签，我则把今天的事写进账里。写到“半价紫苏两副”时，笔尖顿了一顿。这世上，银钱最实，可也最虚。今日这几枚铜板不多，可它是我陈氏药铺开门的第一声。没有放炮，没有红绸。就一个妇人，半扇门，一包药。陈生说：“这，才最像活。”我合上账本，抬头看绿珠。她正把一包艾草往高处挂，袖口滑下来，露出一截白手腕。我看了好一会儿。这铺子，这些人，这日子，全是我从上一世的灰里，一捧一捧，重新攒出来的。我不写短句了。我写了很长，很长。因为这才是我这辈子，真正想活成的样子。不是快，不是满，是长。是能把一个下午，过成一条慢慢往亮处流的河。绿珠回头，冲我一笑。那笑，比半价药还暖。
