六月伏天，骄阳似火，大街小巷到处都是亮瞠瞠的，刺得让人简直睁不开眼，四周没有一丝风，就是站在背阴处也颇感酷热难耐。

街上静悄悄的，也不见什么行人，不知从哪个工厂传来机器的嗡嗡声，隐隐约约、似有似无，不仔细听还听不出来呢，城市在这个时候才有了一刻难得的宁静。

我拿着各种证件，忐忑不安的站在东莞扬宣电子厂招工大门口，看着门前十几个等待招工的人，心想：这么多人，只要几个，不知自己进不进得了。

下午1:30分招工，还有半小时，不敢跑远，厂门口又没个躲遮阴处，生怕错过了招工，只好在烈日下干晒着。大家相互打探对方底细，并盘算自己有几分希望进厂。

终于到了招工的时间，保安让我们按男女排成两队，接着打了个电话，不一会儿出来一个留平头、戴眼镜模样挺斯文的年轻人，叫我们把证件拿在手里，他要一个个看，不合格的把证件还给你，合格的则留下证件。我排在队伍的最后一位，紧张的等待着，看着前面比较看好的各方面条件都不错的人也涮了下来，我的心就不住砰砰直跳，轮到我了，我将证件递到他手里，表情尽量慎静，心里不住祈求菩萨保佑。他边看证件边打量我，我被他看得直发毛，终于听到他说了一声：“下一位”。却不把证件交给我，我一阵狂喜，感激的冲他一点头，站在一旁。第一关总算过了。

待他看完所有应聘人的证件，就将我们这些留下来的人领到厂里2楼的一个会议室。每人发一张简历表让我们填写，现在我们所有的证件都在他手里，填写的内容与证件不符，一样也有被淘汰的可能。果然不出所料，这一轮有两位被宣布出局，剩下5男2女，核对完所有简历后，又对每个人进行一番简短的问话。

“叶知秋”他叫了我的名字，我在他面前的一排椅子上座下来。这时心情反而没刚应聘时的慌乱。

“你的字写得不错，以前在哪个厂做，现在又是什么原因不做了呢？”

“以前在立丰厂上班，听说你们厂工资高，所以就来了。”我据实回答。

“这份工作挺辛苦的，不知你吃不吃得消。”他看我个子不高、一副身单力薄的样子，有点担心。

我也打过几年工都在流水线上做，能吃苦呢。”

他点点头：“你如果被录用，会分在电镀一次铜，这可是全厂最累的工作，我敢说也是你打工以来最苦的一份工作，很多人没做几天就跑了，你要做好心理准备啊！”

“我能坚持下来，如果录用我，你就会发现我这并不是一句空话”我向他保证，同时心里略感一丝沉重，他既然说得很累，可见并不是一份轻松的工作，既来之，则安之，我已以没有退路了。

“你对刺激性强的药水过不过敏，比如天那水……”

我说不过敏，以前我偶尔也接触过，并不特别难受。

他满意的点了一下头，又叫下一位，问完所有人后，拿着那叠简历出去了。四五分钟后进来一个身着蓝色短袖工衣，肩戴一对红肩章，个子高大，大约三十多岁的人，说要带我们去参观我们将要工作的地方。

我们兴奋莫名，跟着他来到一楼。一进车间，刺鼻的药水味迎面扑来，直朝鼻孔里钻，其中一个人忍住捂了一下鼻子，红肩章看了他一眼，带着我们继续往里走，但见走廊两旁摆放着很多水槽，里面盛着黄蓝白各色药水，工人们不停地将一些铜板从这个槽转移到另一个槽，他们穿着长统水鞋，戴着口罩，长胶手套，个个汗流浃背。不知从哪里发出的嗡嗡声伴随着间或响起的嘟嘟嘟的报警声，搅得人心烦意乱。我们每个人的心情变得很沉重，显然，这个工作环境已超出我们的想象，甚至我们当中有一个人直截了当对红肩章说他干不了，红肩章没挽留让他走了。另一瘦高个叫宋海华的人叫了几声“哥”，药水槽另一头有人应了一声，出来一个也着短袖工衣戴红肩章的驼子。带我们参观的那人冲那驼子喊：“现在是上班时间，有什么话下班再说，好吗？”驼子闻声退了回去。我知道宋海华进厂应是没问题的了。

红肩章一边走一边介绍各道工序，末了他指着走廊尽头的那个门说：“下面将带你们去一次铜车间，那里才是你们真正工作的地方。

原来刚才看到的并不是我们的岗位，我们再一次兴奋起来。再怎样也应比刚才的好。

哪知一进那个门口，我们一个个都惊得目瞪口呆，半天没说一句话：这个教室般大小的空间里竟密密麻麻的摆着十几个半人高的药水槽，中间那点空地也摆着两溜齐膝高的药水槽，工人们将铜板依次向各个槽中转移。有些药水不知是温度高还是浓度高，一个劲冒白气，四周密不透风，没有一扇窗，药水浓得呛人欲昏，地上湿淋淋的，没一寸干的地方。

天哪，这是什么鬼地方。

参观完后我们又回到二楼那间会议室，红肩章指着那个刚进车间就捂鼻子的人说：“你不符合我们的要求，可以走了。”那人莫名其妙问为什么，红肩章说他受不了药水的味道，即使做也做不了多久，他悻悻的走了。我暗叫侥幸，刚才我还差点捂鼻子呢。

“工作环境你们都看到了，掂量一下，你们觉得能做就做，不能坚持的也不要勉强。在得到都愿留下来的答复后，他满意的点了一下头，向我们简要的讲了一下厂里的工作制度和作息时间：员工分白夜两个班，白班每天工作12.5个小时,中午、下午上连班不休息（即中午、下午只有30分钟吃饭时间，吃完后就要上班，中间没有休息时间），白天7:30—晚上21:00。夜班每天工作10.5个小时,从晚上21:00--第二天7:30（晚上12:30有30分钟吃夜时间），周六周日照常上班，只有月底盘点转班才有一天休息。厂里包吃包住，试用期3个月，试用期满后工资可达到700—1000元之间。

我心凉了半截，累不说，除过上班，简直什么事也不能做，连看完一本小说的时间都没有。

介绍完厂里的规章制度后又同我们进行一番简短的交流，交谈中我们知道他叫刘光明，河南人，是电镀车间总管，管PTH、一次铜、二次铜——就是我们刚刚参观的一楼。我们几个刚进来的也相互作了介绍，除过那个叫宋海华的瘦高个外，另一留着分头，圆脸大眼的男孩蒋书章，也被分在了电镀一次铜。头扎马尾辫，皮肤白嫩，笑容可掬、样子很甜美的湖南女孩叫罗玉凤分在了一次铜检验组。另一个长得眉清目秀的贵州女孩叫陈明英分在了修一检验组（这厂各制程名字怪怪的，什么修一，我还一休呢，还有那个一次铜，第一次听着这三个字我都笑出声来了）末了刘光明给我们每人发了一张体检单，让我们按指定的茶山医院做个体检后再到这里报到。送我们出门的时候还笑着说：“前面的两关已经通过了，你们能不能进这个厂，就看你们手中的这张单子了。

我将那张体检单塞进上衣口袋，来到大街上，心情十分复杂：既不想丢掉这份工作，又不能忍受那样的工作环境。甚至后悔出立丰厂，如果身上有几百元钱，干脆到沙井弟弟处找个厂也好啊。光一个路费跑过去找弟弟要钱，我开不了这个口。

体检合格后，不管怎样，心里还是有些高兴，必竟过了三关，将要工作的地方是很苦，我倔强的想：“我并不是吃不起苦的人，倒要试一试怎么个苦法。”在立丰厂办了出厂手续，因旷工两天，一分钱没拿到，做体检花了几十元，现在兜里所剩无几，好在扬宣一天三餐都包，不至于饿肚子。

在扬宣报到后，交两张像办了一个厂牌，去物料仓领了两件试用工工衣（白底蓝长条，像个病号服，正式工则是全蓝的），住的地方被分在扬宣四厂四楼404号宿舍。房间不大，里面摆着5张带上下铺的铁床，下铺已住满了人。上铺仅靠门住着一人，其余都空着，我捻了个最里面临窗的上铺将行李扔了上去，现在是星期天下午，宿舍没什么人——也不知是上斑还是溜达去了，只有一下铺的保安睡得正熟，这是我从他床头挂的几件保安服中看出来的。

“哇，我们宿舍来新人了，兄弟，你叫什么名字，哪儿的，分在哪个部门？”一小伙子进门看见我连珠炮般亲热的问我。我一一作答。小伙子看来蛮有兴致，坐在我对面的下铺跟我谈起来。他叫陶然，湖南人，在二次铜上班，当他知道我分在一次铜后，一颗脑袋摇得像拔浪鼓，眼中满是可惜的神色：“兄弟，你怎么这么倒霉，进哪个部门都比一次铜强，那个事简直不是人干的，有句话是这样说的：扬宣最累是电镀，电镀最苦一次铜。环境差、做事累、药味浓、请假难、跑得快、难得齐……。”

“什么是跑得快、难得齐？”我问。

“就是招进来没多久就不干走人了，一次铜一直都缺人，很难招齐。那可不是锻炼身体强身键体的地方，呆的时间长一点，身体都会受到不可恢复的损害，生孩子都成问题。”

听陶然的这些话，我不服气的问：“好多人都说扬宣好，现在你把它说得像个人间地狱一样，它真有那么差劲吗？”我多么希望他说话是危言耸听，但从我看到的情况来看，这一切又显得并不言过其实。

陶然笑了笑：“这要看你分在什么部门，部门好，工作轻松，工资又高，还可以学到东西，部门不好，哼哼……”

“出来做吃点苦算什么，就看值不值得，”身不由已而又不得不做，这也许并不是所有普工的悲哀，但至少是我的悲哀。

“看你一副娇生惯养的样子，一看就知道不是吃苦的人，”并跟我打赌，我绝对干不了一个星期。

“这次你可看走眼了，我没别的本事，就是能吃苦，只要值得，我就能坚持，这个厂学不到东西对身体还有害，所以我不会做久，但二、三个月应该是没问题的。”