岸边是个40度的小斜坡，上面稀疏的荒草为生命做着最后的抵抗，它们从没经历过这么久的大雨，凭着本能抵抗着无情的命运。

梅无禹和李华已经站在了草上，两人一起托着小女孩下船，小女孩有十岁，跟梅无禹一样，被所有人遗忘了。

水线离坝上的公路有十几米，十几米够蚂蚁走好长时间，可三人花了几十秒就上路了。

公路前后蔓延到深不见底的阴影里，藏在厚厚的雨幕中，雨幕后仿佛等待着嗜血的老虎，呼出沉重的鼻息。路两边是河水，四面全是模糊。

小女孩毫无征兆地向前跑去，快如草兔，极速逃离梅无禹跟李华，两人手足无措，只好追着，追着追着，雨中冒出一辆灰白色轿车，车门外站着两个打伞的人影，一个人穿着粉色风衣，往前蹭出两步。

女孩喊了声，妈妈！跳入身着粉色风衣的人的怀抱。

梅无禹和李华站在不远处，呆呆地看着，等着他们感谢。

“妈妈”抱走女孩，往车走，给另一个打伞的人示意，那个人应该就是“爸爸”，“爸爸”收起伞进入车内，“妈妈”跟女孩也打开门进入。

灰白轿车缓缓地掉头，轰鸣着驶离被大雨淋得不能自已的、穿着黑色雨衣的两个人。

李华已经习惯这种莫名其妙的事情，对着梅无禹摊摊手：“这没有水怪奇怪！”

“真怪！”梅无禹满脸疑惑，“他们去的方向是不是朝着学校？”

“嗯！”李华点点头，“沿着公路往前走就能到学校，那儿的地势最高，大概有很多人。”

“我们要走多久？”

“不知道！”

不知道走了多久，天变黑了，周围是一大片一大片墨色，遥远的某处映出几乎看不见的光影，可见的是路面的几米远处，如果不留神就会掉下公路。

两人口干舌燥的，肚子也空得难受，寒冷如冰冷的钳子夹着双腿双手，冻得发痛，他们又像是被关在密不透光的密室里，呼吸得越久就越难受。

“噢！”梅无禹惊叫！他撞到了硬物，膝盖生痛，扑在了硬物上。

“车！”李华惊呼，从他的方向上看，车的轮廓在一摸光影中显现出来，雨水打在车身和玻璃上的声音像是在梅无禹撞到车尾时才出现的，他能感到四溅的水分飘到了脸上，貌似有种甘甜的味道。

车门是开的，李华伸进里面探索钥匙孔，打火钥匙在上面，转动钥匙，打开车内顶灯，顶灯的黄色光像一只正在发热的火炉，两人迅速进车关门。

车内的温度比外面没好多少，李华找到空调打开，喷气口发出年老咳嗽的声音，气流半冷半热，狭窄的车室整个暖起来不知道要花多长时间。

这是一辆不知老旧的桑塔纳3000，李华打开车前灯，一支光束冲破黑暗，光幕里黑色雨线一排排射入地下，车的轰鸣声大得听不见雨声。

坏了一只车头灯，这辆棱角分明的车是一只独眼龙。

“这车还是个独眼龙。”梅无禹只知道现在坐着的车是一辆古董车，皮肤接触的是黑而发亮且带有沉积灰尘的质感，他创造了一个词，岁月之凉气。

“我们开车走，还是等到天亮？”李华问。

“走吧，去学校。”梅无禹有点恐惧四周是乌漆麻黑的，雨声像小虫子密密麻麻，他没有幽闭恐惧症，就算是在自己的房间里，也喜欢不开灯，拉上窗帘，处在暗处，躺在单人沙发上看着泛着荧光的电脑上播放的影片。

“也好。”李华踩下油门，“在这待一夜，空调就能把油耗光，死路一条。”

桑塔纳3000跳动着奔跑，车内两人颠了几下，车的减震还是不错的—船上的晃荡已经让人受够了，现在竟然感到了一种踏实感，实实在在地与大地接触的感觉，跟走路不同，车向下颠的时候仿佛是大地母亲把人往下拽。

李华拿出酒壶，两人各自喝了一口，嘴里浸入的刺激滋味使人神清气爽。

“待在家里的这段时间。”李华尊重梅无禹待在家半年的决定，他觉得他怎么做一定有自己的理由，所以之前没问，现在他觉得是时候了，“觉得怎么样？”

“不知道。”梅无禹咬着嘴唇，“我好像忘记了很多东西，觉得不舒服。”

“要找个工作吗？”李华继续问，他习惯了梅无禹说话总是言不达意，“找个事做，你高中不是加入过摄影社么，看你玩得挺不错的。”李华笑了笑。

“是的，”梅无禹搔搔眉头，“我真的像是忘了什么东西，很恐惧的感觉。”他转头问，“你还踢足球吗？”

“很少了，不想踢了，变懒了，偶尔打打篮球。”

“当初我们学校半个足球场的人追着你一个运球的，就像矮人国里出现一个人类，人类变成了巨人，你知道吗，我在那一群人的最后面。”梅无禹歪头。

“哈哈，我知道，我当时玩得很爽。”李华语气变得稳健起来，“说真的，你如果想干摄影什么的，你可以去学，没什么的。”

说到摄影，梅无禹总是有被触动的感觉，高中摄影社社长是王佳莹，那是他自以为的、唯一喜欢的女生。

高一的时候，他还是孩子，只知道学习和电影，某一天，在教室的座位上摇头晃脑，四处张望，窗外远处走过了一位女生，一位让梅无禹霎时脸红的女生，什么？什么？什么？梅无禹心脏的重心到处移动，怎么会有这样好看的女生？可是，好看仅仅是好看吧！

不久，又见到了那位女同学，身边人对梅无禹说，他是摄影社的社长，好看不，你就别想了，看你那样，就不行。

没多久，摄影社招人，梅无禹鬼使神差地递交了申请，他也不知道为什么这么做，他做了同学们一致认为是浪费时间的事，努力考个好大学才是正途，摄影什么的，普通孩子就是异想天开了，梅无禹只是想了解一下社长，但心里在反驳“普通孩子”论，我又不是普通孩子！

摄影社九个人，六个女生，三个男生，加上梅无禹，摄影社就有了四个男生，他们会在周末假期或者空余时间去找景，三四个人一起的。

那天，王佳莹叫上梅无禹和另外两个女生去取景，梅无禹不懂什么摄影，所以负责抬器材，他的话少，不知是话少的缘故还是女生就是喜欢有人在旁边倾听，她们笑得很放肆，但王佳莹很冷静，仿佛在思考着什么，梅无禹认为她好有魅力。

在一片山区，满眼树木，密云布日，空气萧瑟，冷冷的，王佳莹看着三脚架上的相机屏幕，缓缓地转动着它，梅无禹站在旁边，社长身上的苹果味香气让他忘掉了一切，另外两个女生在后面远处吃着零食，互相追逐，她们好像只对“出学校”这件事感到兴奋。

“你是不是跟李华很熟？”王佳莹忽然头不回地问。

“他…”梅无禹先是感到惊讶，再一想，李华在学校里也算个名人了，不说是帮校篮球队里拿了市冠军，他在足球场造成的如《夺宝奇兵4》里的外星人头骨的吸引力奇象就令很多人驻足，他还在全校师生前发过言，成绩也是年级前三十，被某个女生认识很正常，“小学初中都是同学。”

“哦。”

接下来就是沉默，梅无禹不敢张嘴提出新的话题，他知道自己嘴笨，怕惹出某种尴尬的情况，他急切地等待着，等着她说点什么，这是两个人深入认识的第一步，但她最终没有说什么，梅无禹后来发现，社长提李华只是提提，提提而已，是个人她就会提提，耳边传来的远处的两个女生的吵闹显得有些刺耳。

这次回去，梅无禹买了一本关于摄影构图的书，这样就不会没话说了，然而，他从来没有跟别人谈过什么构图什么光线，到现在连书的一半都没有看完。

有天五个人去拍摄，两个男生三个女生，在市公园，树木苍翠，空气干燥，再过两天就是立冬了，温度比以往要低很多。

社长半靠在一块石头上，挨着梅无禹，其他人在四处游荡。

“这里空气很干净，你觉得呢？”王佳莹半笑着看他。

“是。”梅无禹回答得很自然，脸上烧得发烫，心里暗叫还好自己的脸不会发红。

“你说，”王佳莹抬头看着茂密的树叶，暗蓝色的阳光如破碎的镜子照进眼睛，“你知道，为什么很多人明知道做某些事会痛苦，他们还是选择痛苦吗？”

“不…”

“因为他们喜欢。”

梅无禹听同学说摄影社的社长交了一个男朋友，那个人有185，长得很帅，此时，社长说的痛苦大概率指的就是与那个185在一起很痛苦，那么，这是个好事，梅无禹心里没来由地畅快许多。

他暗暗地观察王佳莹的好看的侧脸，她的脸在光照下显得比平时要好看许多，头发也香香的，红色头绳真是让人心动，眼角闪着亮，一颗泪珠忽然滑下脸颊，社长无声地用手指擦了擦。

梅无禹手足无措起来，她哭什么？为什么哭？为那个185大个子？他有什么好？就凭身高，长得帅？肤浅！怎么不为我哭，我这么好，陪着你说话。

从此，梅无禹觉得，他们成了好朋友，社长会叫他到摄影室一起修图片，帮帮买些东西，一起吃吃饭，聊一些没边的事，社长说用什么滤镜换什么颜色能体现出什么感觉，社长说不要听太多大道理，路是一步一步自己走出来的，就算痛苦也要自己走，社长说你觉得某某班的某某同学怎么样，梅无禹在旁边应和着，笑笑，他也觉得这样确实挺开心的，他也不用仔细回答她的话，因为不一会儿她就能自己分析出自己问题的答案。

“怎么样？”李华冒着汗气，嘬着冰水果茶，与梅无禹坐在篮球场边缘的树下，已经是黄昏时分，“什么时候表白？”

“什么表白？”

“哈哈！”李华擦着汗，“全班同学都看出来了，你喜欢的那个摄影社社长，你知道你在她面前的样子么，像个做错事的孩子，想法全都写在了脸上。”

“哪有。”

社长后来又交了一个男朋友，同学说那个人叫蒋无伴，又高又帅的，成绩也好。

梅无禹想在王佳莹脸上看出些什么，可是她和往常一样，对他侃侃而谈，好像并没有发生过什么。

“你交了男朋友了？”梅无禹若无其事地问她，他也不知道自己哪来的勇气，手上全是冷汗，背部痒痒的，脸颊甚至整个头部都热得慌，他觉得有些委屈。

“嗯。”王佳莹轻声回答，就像有人问你吃饭了吗，她软软地说，嗯～我吃了。

社长找了个不错的男朋友，一直到高中毕业他们也没有分手。